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APRESENTAÇÃO 

 

Questões 

O Mundo em Perigo (I) 

 De estar o mundo armado, excessivamente armado, decorre o 

mundo estar em perigo, já que desde a década de 1940 detém o poder 

de estabelecer “a cizânia entre os átomos” (no dizer do poeta 

brasileiro Ricardo Marques, da cidade de Patos, no Triângulo), 

podendo destruir a vida na terra, conforme preocupação externada 

nos artigos da série epigrafada. 

 

Teatro 

Teatro Clássico Grego/Ciclo Troiano (I) 

 Das quatro peças de autoria (uma delas controvertida) de 

Eurípides referentes à Troia e troianos, duas delas, Andrômaca e 

Hécuba, são comentadas neste número. 

 

Romance 

Romances do Brasil, Argentina, Estados Unidos e França 

 Além do apenas regular primeiro romance da série “Tragédia 

Burguesa”, do brasileiro Otávio de Faria, comentam-se algumas 

obras-primas oriundas da Argentina, Estados Unidos e França. 

 

Cinema 

Obras-Primas do Cinema 

 A par das obras-primas dos cinemas brasileiro, estadunidense e 

europeu, costumeiramente comentadas nessa seção, também se 
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contempla uma das grandes obras-primas do cinema japonês, 

Rashomon, de Kurosawa. 

 

O Cinema de Carlos Diégues (I) 

A filmografia do cineasta brasileiro Carlos Diégues, falecido em 

fevereiro último, estende-se por várias décadas, contemplando curtas, 

médias e longas metragens, dos quais quatro dos oito principais 

longas são analisados neste número, ficando os demais para a 

próxima edição desta revista. 

 

AUTORIZAÇÃO 

 Possibilitada publicação ou reprodução de textos desta revista, 

no original ou em tradução, mediante indicação de autoria. 

 

TIRAGEM DESTE NÚMERO 

Edições em Português, Espanhol e Inglês 

(Remessa por e-mail e WhatsApp) 

20.800 (vinte mil e oitocentos) exemplares 

para 140 (cento e quarenta) países. 
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O MUNDO EM PERIGO (I) 

 

A BELIGERÂNCIA PERMANENTE 

 

 Com algumas outras funções que fogem à regra, as forças 

armadas defendem a ordem estabelecida e tudo que lhe diz 

respeito direta ou indiretamente, como as fontes de energia. 

 

 Quanto mais um país é rico mais temeroso se torna, já que 

tem o que perder. Paradoxalmente, pois, todos os impérios, 

remember Roma, possuíram poderosas forças armadas como 

demonstrou a Grã-Bretanha e, desde há um século, mostram os 

Estados Unidos. 

 Atualmente, ninguém teme mais o fortalecimento 

econômico e militar de outro país do que os Estados Unidos, 

constituindo a “segurança” verdadeira paranoia em alguns de 

seus setores, a começar e originar-se pelos dirigentes das grandes 

corporações industriais e comerciais, o que se reflete, em 

decorrência, nos chefes militares e em setores exacerbados da 
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mídia e de partidos políticos, uns e outros a serviço e defesa 

desses conglomerados econômicos. 

 Iniciada em meados da década de 1940 e terminada por 

volta de 1990, esvaiu-se o perigo da Guerra Fria tornar-se quente 

com destruição nuclear, experiência localizada já ocorrente ao 

final da Segunda Guerra Mundial. Contudo, entra-se em nova, e 

sempre perigosa, fase.  

 Além dos interesses e receios gerais acima apontados, 

acrescem-se na formação desse 

quadro belicoso-armamentista os 

interesses imediatos e diretos do 

complexo industrial-militar dos 

Estados Unidos, denunciados por 

volta de 1960 por ninguém menos 

que o presidente Eisenhower, 

justamente o militar de maior 

evidência do país na Segunda 

Guerra. Ele sabia, pois, do que 

estava falando. 

 Esses interesses, para terem encomendas de armas, 

procuram manter o mundo em permanente estado de pré-

beligerância. A paz, o bem estar e o progresso dos povos não são 

convenientes nem propícios a seus negócios e desígnios. 

 É necessário, pois, para a própria sobrevivência da 

humanidade, que se proíbam para todos os países a fabricação e 

comercialização de armas, congelando-se, em determinada 

EISENHOWER 
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etapa, os arsenais existentes (e não só os nucleares) e os 

destruindo paulatinamente. 

 Se isso, por enquanto, é impossível (“cuando no se quiere lo 

imposible, no se quiere”, afirma o poeta ítalo-argentino Antônio 

Porchia em Voces), pelo menos que se mantenham tais arsenais 

sob absoluto controle e fiscalização da sociedade, em níveis 

nacionais e internacionais, por intermédio de organização e 

agências competentes. 

 Além de tudo, além de diminuir o perigo latente e os 

confrontos localizados, o que se economizaria com a eliminação 

dos fabulosos gastos com armamento seria suficiente para 

resolver ou minimizar grande parte das necessidades das 

populações carentes do mundo, incluindo aquelas existentes nos 

próprios Estados Unidos. 

 Vai daí, que entre os braços (por sinal arms em inglês) 

e as armas basta em gesto. A tentação, pois, é enorme, já que os 

privilégios e regalias materiais a manter ou a conseguir são 

grandes. 

 

(Jornal da Manhã, Uberaba, 23 novembro 2024) 
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A AMEAÇA NUCLEAR 

 

Além de pandemias e outros males, mais letal do que elas e 

eles, muito mais letal, total e definitivamente destrutivo da vida 

no planeta constitui a permanente e onipresente ameaça nuclear. 

Desde que os cientistas, movidos pelas classes dominantes 

e seus representantes legais dos países mais desenvolvidos (e 

mais ambiciosos), estabeleceram a “cizânia entre os átomos” 

conforme o poeta Ricardo Marques da cidade de Patos, no 

Triângulo, a terra perdeu sua incolumidade e possível infinitude, 

passando a correr perigo, real e factível.  

Conforme o diplomata 

Sérgio Duarte, “uma das maiores 

autoridades mundiais no tema” 

(Folha de São Paulo, 

06/03/2020), em depoimento ao 

citado jornal, “embora a 

quantidade total dessas armas 

[nucleares] tenha diminuído 

consideravelmente ao longo do 

tempo, os arsenais existentes são 

suficientes para inviabilizar completamente a civilização 

humana caso sejam utilizados, por desígnio ou acidente”. 

Não obstante, por meio de acordos e convenções, o arsenal 

nuclear tenha diminuído, “o mundo hoje corre mais riscos de ver 

um conflito atômico do que há 50 anos [....] não há dúvida de 

que nos tempos de hoje o mundo é mais perigoso do que em 
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qualquer época desde o início da era nuclear”, afirma ainda o 

citado especialista. 

Com o término, por volta de 1990, da Guerra Fria entre 

EE.UU. x URSS, pensava-se que a latente ameaça nuclear teria 

passado e o mundo caminharia para distensão, destruição de 

arsenais e mísseis e, finalmente, desarmamento. 

Isso, no entanto, não 

ocorreu, demonstrando que a 

situação de animosidade e 

beligerância entre nações não foi 

nem é decorrência da antinomia 

entre regimes econômicos 

(capitalismo x soi-disant 

socialismo), mas, é endógena, de 

dentro do próprio capitalismo, o 

que a torna permanente 

enquanto esse regime subsistir e 

predominar. E quem irá pôr o 

guizo no pescoço do gato? E que 

guizo? 

A rivalidade entre os EE.UU. e a Rússia capitalista continua 

acesa, não apenas retirando-se os EE.UU. de acordo de 

contenção nuclear com ela celebrado, como, ainda, acelerando a 

produção de artefatos nucleares e aperfeiçoando cada vez mais a 

eficácia e alcance de mísseis transportadores. 

A efetiva ocorrência dessa contradição intercapitalista 

tomou vulto e ganhou ênfase com a atual “guerra” comercial 

SÉRGIO DUARTE 
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abertamente declarada e 

implementada pelos Governos 

dos EE.UU. contra a China, 

“guerra” que nada tem de 

ideológica ou de divergente 

cunho organizacional, já que 

na China prevalece regime 

misto de planejamento 

centralizado e iniciativa 

privada, inclusive com 

diversas empresas ianques e 

até a Tesla de Elon Musk. 

A concorrência, princípio 

básico e até certo ponto salutar do capitalismo, possui efeitos 

colaterais (ou até centrais) perniciosos quando exacerbados, 

como vem sendo o caso por parte dos declinantes EE.UU., que 

não querem perder sua hegemonia mundial, econômica e militar.  

Que o caso não é nem nunca foi ideológico nem de 

princípios (morais, religiosos e democráticos), basta lembrar a 

sincera afirmação de John Foster Dulles, antigo ministro das 

Relações Exteriores dos EE.UU. (lá denominadas Departamento 

de Estado), de que “os EE.UU. não tem amigos, tem interesses”. 

As assertivas de “mundo livre”, “democracia”, “valores 

cristãos” e outras não passam de meros chavões pretextuais para 

encobrir e disfarçar as verdadeiras razões de campanhas 

publicitárias e intervenções militares, que visam defender 

interesses econômicos e/ou estratégicos concretos, dos quais 

JOHN FOSTER DULLES 
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seus detentores não abrem mão em hipótese alguma. Aí é que 

mora o perigo!  

Tais interesses é que dominam, direcionam e encaminham 

o mundo para ultrapassar os extremos limites da autodestruição 

planetária, ponto a que se está sempre muito próximo, como o 

citado embaixador Sérgio Duarte adverte: 

“Todos os nove [nove já!] possuidores de armas nucleares, 

sem exceção, vêm aumentando seus arsenais ou acrescentando 

novas tecnologias destruidoras, como mísseis várias vezes mais 

velozes que o som, uso de técnicas cibernéticas, lasers, 

inteligência artificial e outras inovações, numa verdadeira 

proliferação tecnológica.” 

* 

Diante desse quadro macabro e dantesco, o que fazer? 

Essa a questão, já que a necessidade de se fazer alguma 

coisa se impõe, sob pena de omissão suicida. 

Mesmo assim, como se nota no mundo todo, ninguém se 

move ou, se se move, constitui apenas (e por enquanto?) 

movimentos isolados, desconectados de rede internacional de 

organizações pacifistas e desarmamentistas, sem a indispensável 

divulgação e apoio da grande mídia condicionada pelos fortes 

grupos econômicos que a sustentam. 

Apesar disso, e até por isso, é necessário que se faça alguma 

coisa para tentar interferir e obstaculizar o desatino e a loucura 

de inúmeros detentores do poder econômico e de seus 

representantes na direção (executivos, legislativos e judiciários) 

das nações, cada vez mais armadas. 

(Jornal da Manhã, Uberaba, 29 novembro 2024) 
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EURÍPIDES 

Ciclo Troiano (I) 

ANDRÔMACA 

Diversidade Temática 

 

 Na peça intitulada 

Andrômaca (425 a. C.), na 

esteira de mesmo tecido 

narrativo, Eurípides (484/480 

– 406 a. C.) estrutura e 

desenvolve situações 

protagonizadas por 

Andrômaca (versos 1 a 756), 

Orestes (v. 881 a 1008) e Peleu 

(v. 1047 a 1283), personagens 

que nesses segmentos centralizam a ação e em torno dos quais 

agem outros figurantes. 

 

Andrômaca 

 Já na intervenção prologal, Andrômaca invoca seu glorioso 

passado no “régio lar de Príamo,/ esposa procriadora cedida a 

Heitor” (v. 3 e 4), “tendo pertencido à casa mais livre” (v. 12), 

antepondo-o bruscamente à sua presente condição de “agora 

mulher alguma, de pior sorte” (v. 6), “cheguei eu mesma cativa 

EURÍPIDES 
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à Grécia, / prêmio de lança ao ilhéu Neoptólemo” (v. 13 e 14), em 

cujo palácio “gerei o filho varão/ unida a meu dono, filho de 

Aquiles” (v. 24 e 25), conforme tradução de Jaa Torrano 

(Eurípides. Teatro Completo II. Andrômaca. São Paulo/SP, 

editora 34, 2022). 

 Porém, seus males não se 

cingem a tais contristadoras 

circunstâncias, envolvendo 

situação presente e ameaçadora 

gerada em decorrência do fato 

de que “o dono desposa a 

lacônia Hermíone, / tendo 

desprezado o meu leito servil, / 

e ela me persegue com males 

cruéis. / Ela alega que eu com 

drogas secretas / faço-a sem filho e odiosa ao marido” (v. 29 a 

33). 

 Daí precisamente advém o primeiro tema da peça, que se 

desenvolve em lances dramáticos antecipadores de tragédia que 

se anuncia inexorável com a atuação de Hermíone a partir do 

verso 147 travando tenso e insidioso diálogo com Andrômaca, 

agravada a situação com a participação de Menelau, pai daquela, 

com ameaças de morte. 

 Nesse ponto crucial (verso 547), intervém Peleu, pai de 

Aquiles e avô de Neoptólemo, que, este, se encontra ausente, 

contrapondo-se a Menelau e, em iniciativa judiciosa, critica a 

guerra contra Troia, exprobando-o: 

ANDRÔMACA E HEITOR 
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 “Pergunte-se a Helena, que deixou / o teu amical Zeus e 

fugiu de casa / com varão jovem para outra terra. / Por ela, 

então, tal tropa da Grécia / reuniste e conduziste contra Troia? 

/ Devias desprezá-la, não fazer guerra, / ao descobri-la vil, mas 

deixá-la acolá / e pagar (sic) para não mais a ter em casa” (v. 

602 a 609). 

 Ao que Menelau opõe motivos que justificam a guerra, 

emprestando-lhe utilidade e usando de argumento especioso 

para explicar a atitude de Helena: “Helena não fez por si, mas 

por Deus, / e isso foi o mais útil para a Grécia, / pois néscios de 

armas e de guerras / ganharam coragem; e o convívio / de 

todos é o mestre dos mortais” (v. 680 a 684). 

 A partir daí, Andrômaca tem apenas mais uma intervenção 

(v. 750 a 756), por sinal ligeira, não mais participando da trama, 

que se estende até o verso 1.288, assumindo importância 

Hermíone com radical e, até certo ponto, surpreendente 

posicionamento, lamentando-se: “Lastimo, sim, a audácia hostil 

/ que cometi, eu, a execrável, / a execrável entre os mortais.” (v. 

837 a 839). 

 

Orestes 

Mas, aí surge nova personagem, nada menos que Orestes à 

procura da casa do filho de Aquiles (v. 881 e 882). Orestes, filho 

de Agamenon e sobrinho de Menelau, é, pois, primo de 

Hermíone, com quem trava longo colóquio, no qual afirma: 

“antes minha, / tens esse marido por vileza de teu pai, / que 

antes de invadir os lindes de Troia / te deu a mim e depois te 
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prometeu a esse / que ora te tem se pilhasse a urbe troiana” (v. 

966 a 970). 

Seu objetivo 

consiste em livrar 

Hermíone da previsível e 

possível ira de 

Neoptálemo, dados os 

precedentes que os 

unem. 

 

 

Peleu 

Na contextualização procedida por Eurípedes sobra para 

Peleu, que retorna à trama (v. 1047) e a exercita até o final, 

expondo todo um rol de desgraças e tragédias. 

 

Súmula 

 Na realidade, conquanto a peça se intitule Andrômaca, 

têm-se nela nada menos de três tramas que se entrelaçam por 

ocorrentes no mesmo espaço-tempo: a de Andrômaca e filho sob 

ameaça de morte; a de Orestes para vingar os ultrajes que 

considera cometidos por Neoptólemo; e, finalmente, a de Peleu, 

“sem filho, a sós, sem limite de males / suportarei as fadigas até 

Hades” (v. 1.216 e 1.217). 
 

Óperas 

 Segundo Gilberto Resende, promotor cultural em Uberaba 

e grande conhecedor de óperas e de outras manifestações 

ORESTES 
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culturais, a respeito de Andrômaca existem óperas dos 

compositores italianos A. Aurisicchio, Ferdinando Gaspare 

Bertoni, Francisco Feo, G. B. Lampugnani, Leonardo Leo, 

Sebastiano Nasolini, G. Paisiello, S. Pavesi, P. Raimondi, A. M. 

Sacchini, M. Valentini, G. Scolari e G. Tritto e do compositor 

espanhol I. Martin Y. Solar. 

Constelação de Andrômeda 

 Não se deve confundir, ademais, a denominada Constelação 

de Andrômeda como referência à Andrômaca, porém, à 

Andrômeda, filha de Cassiopeia, esposa de rei etíope, que, 

conforme a Wikipedia, foi acorrentada à uma rocha para ser 

devorada por monstro marinho. Por sua vez, Cassiopeia é 

também denominação de uma Constelação. 

 

 

(Inédito) 

 

CONSTELAÇÃO DE ANDRÔMEDA 
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A ANDRÔMACA DE RACINE 

Contenção e Ritmo 

 

 À semelhança do texto (e não poesia como se julga 

comumente) de Carlos 

Drummond de Andrade “João 

amava Teresa que amava 

Raimundo que amava Maria que 

amava Joaquim que amava Lili, 

que não amava ninguém”, na 

mitologia grega conforme a 

versão de Racine (França, 1639-

1699) em Andrômaca (1667), 

Orestes (filho de Agamenon e 

Clitemnestra) ama Hermíone (filha de Menelau), que ama Pirro 

(filho de Aquiles, nominado Neoptólemo na Andrômaca de 

Eurípides), que, por sua vez, ama Andrômaca, a qual mantém 

incólume seu amor por Heitor, o maior guerreiro troiano, morto 

em combate. 

 Esse o esquema da peça Andrômaca de Racine, texto mais 

contido e concentrado do que o de Eurípides, no qual, além das 

personagens acima citadas, maneja ainda, com certa relevância, 

Menelau e Peleu, este pai de Aquiles. 

 Do ponto de vista dramático a peça de Racine suplanta a de 

Eurípides justamente por sua nucleação objetiva nos exatos 

limites do referido esquema ficcional. 

Racine 
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 Nela, por isso e por deliberado propósito, a carga trágica é 

mais acentuada visto não se repartir pelas transversais agruras 

de Peleu. 

 Racine, ao contrário, visa em 

seu articulado ficcional, utilizar, 

demonstrar e enfatizar apenas e 

justamente a descompassada 

corrente amorosa. 

 Desses desencontros 

sentimentais extrai e expõe 

variada gama de sofrimento 

emocional e de sua externalização 

em procedimentos destituídos de 

laivos racionais, visto que a razão 

submete a planejamento e 

controle a ação humana enquanto 

os sentimentos e as emoções que desencadeiam repelem ou se 

alheiam de deliberação, determinação e reflexão. 

 Nessas circunstâncias e na conjuntura disruptiva em que se 

encontram, Hermíone e Orestes tentam escapar das armadilhas 

que se armam, afirmando a primeira, que “conhecer-me a mim 

mesma eu nesta altura temo” (Ato II, Cena I, p. 39), conforme a 

tradução de Jenny Kladin Segall (Racine. Andrômaca. Britânico. 

Rio de Janeiro/RJ, editora Tecnoprint, s.d.). 

 Orestes, em diálogo com Pílades, expõe seu perplexo estado 

de espírito: “Farto estou de escutar a razão / Para arrastar tal 

vida é alto o preço” (Ato III, Cena I, p. 50). 
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 Já Cleone, confidente de Hermíone, pondera, constata e 

aconselha que “a dor que silencia é sempre a mais funesta” (Ato 

III, Cena III, p. 55). 

* 

 Conquanto sejam outros os tempos de sua elaboração e 

oriundas as respectivas traduções de idiomas totalmente 

diversos (o grego clássico não mais existente e o francês 

moderno), relativizando e prejudicando pretensões 

comparativas, verifica-se acentuada diferença estilística e de 

ritmo na formalização desses entrechos ficcionais. 

Nem seria para menos. 

* 

 Além de Andrômaca (1667), Racine ainda elegeu, para 

motivo e razão de peças, personagens mitológicas gregas em 

Ifigênia (1674) e Fedra (1677).  

(Inédito) 
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HÉCUBA 

Realidade e Mito 

 

A Natureza da Guerra 

 

 Com a queda de Troia, conforme a lenda, seus sobreviventes 

foram feitos prisioneiros, servos e escravos dos gregos vitoriosos. 

Como Troia realmente existiu, tudo indica que a guerra que lhe 

foi movida pelos gregos tenha, como todas as guerras, 

fundamento econômico. No caso, por Troia, situada em rota 

privilegiada de interseções comerciais, fazer concorrência à 

Grécia. Como, aliás, aconteceria séculos depois, por iguais 

motivos, com as guerras promovidas por Roma contra Cartago 

até vencê-la, tornando-se célebre as invectivas com que Catão 

(234-149 a.C.) no Senado romano perorava seus discursos, com 

Delenda est Carthago, ou seja, Cartago deve ser destruída. O que 

é absurdo e inadmissível, mas ato concreto e usual do animal 

humano, que, para o ensaísta e humorista Dirceu, de Araxá, na 

região do Triângulo, “não vem do macaco, vem vindo”. 
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 E como vem devagar! 

 Em consequência, sobre o fato 

concreto de guerra contra Troia 

erigiu-se um dos mais significativos 

e grandiosos episódios mitológicos a 

partir da Ilíada (século VIII a.C.), de 

Homero.  

 De qualquer modo, na realidade 

e na lenda, os então vencidos, 

quando sobreviventes dos 

confrontos bélicos, ou eram 

executados ou escravizados quando, 

antes, não conseguiam fugir. 

 

A Peça de Eurípides 

 

 Na portentosa Guerra de Troia foram escravizados, além de 

muitos outros troianos, Andrômaca, viúva de Heitor e objeto de 

peça própria; também Cassandra, filha de Príamo e Hécuba, e 

ainda esta, rainha de Troia e, portanto, sogra de Andrômaca.  

 Suas tragédias, 

conforme a Hécuba (424 

a.C.) de Eurípides 

(480/84-406 a.C.), não se 

resumiram a perder na 

Guerra o esposo e os filhos 

Heitor e Páris e ter a 

CATÃO 

DIRCEU 
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célebre filha Cassandra feita amante e serva de Agamenon. 

 Além disso, e em continuidade dessas e de outras 

calamidades que sobrevieram à Hécuba, como ser prisioneira e 

escravizada, advieram outras, tão, ou nas circunstâncias, até 

mais dolorosas do que aquelas.  

 Essas novas tragédias 

compõem o eixo narrativo 

da peça que leva seu nome 

e em relação à qual 

Eurípides, embora grego, 

demonstra patente 

simpatia face aos novos e 

inauditos sofrimentos que 

lhe recaem. 

 Eurípides, para 

desencadear o rol desses 

novos padecimentos de Hécuba, utiliza-se do estratagema do 

surgimento de espectro, no caso, de Aquiles, como o faria 

também genialmente, milênios depois, Shakespeare (ou quem 

escreveu por ele segundo alguns) em Macbeth (1603 a 1607). 

 Do pleito do espectro decorre terrível calamidade para 

Hécuba, num confronto que ela, derrotada e escravizada, não 

tem condições de contornar e evitar mesmo enfrentando até a 

habilidade discursiva de Odisseu (o Ulisses dos romanos). 

 Episódio em que sobressai sobremaneira a atitude 

desassombrada e heróica de Polixena, filha de Hécuba, 

equiparando-se, em tudo por tudo, às notáveis heroínas Antígona 

CASSANDRA 
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(da peça homônima de Sófocles), Macária (de Os Heraclidas de 

Eurípides), Ifigênia (de Ifigênia em Áulis também de Eurípides). 

 Os diálogos travados entre 

mãe e filha nessa oportunidade 

elevam essa peça de Eurípides 

ao mais alto grau possível de 

elaboração e transmissão da 

emoção humana.  

 Após esse episódio, 

sobrevém à Hécuba nova 

tragédia, ligada a seu filho 

caçula Polidoro. 

Contudo, a peça não se limita a essas tragédias, pois, 

Hécuba, conquanto em situação precária, enfrenta as 

adversidades de maneira fulminante e cabal. 

Todo esse entrevero dispõe-se e se desenvolve em 

brilhantes diálogos, travados, principalmente, entre Hécuba e 

Agamenon, Odisseu, Polixena e Polimestor, rei da Trácia. 

Disso surge a interrogação: qual o idioma falado em Troia? 

Como se daria, então, os diálogos da troiana com seus vencedores 

gregos? Em que língua? 

Hécuba, de Eurípides, vigorosa, direta e de apropriadas 

estrutura, formatação e condução, é das mais brilhantes obras 

literárias já produzidas, parelha e êmula de outras obras-primas 

de igual naipe ofertadas ao mundo. 

 

* 

EURÍPIDES 
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Traduções Brasileiras 

 

Duas das acessadas traduções 

brasileiras dessa peça procuram 

transpor para o português a beleza, 

a poeticidade e a tragicidade da 

Hécuba de Eurípides.  

A de Jaa Torrano (Eurípides. 

Teatro Completo II. São Paulo/SP, 

editora 34, 2022), brilhante e 

consentânea com o texto, o teor, a 

forma e o ritmo originais, 

observadas, para quem não domina 

o grego clássico, pelo confronto e 

colação entre as respectivas disposições verbais e as dimensões 

dos versos.  

Já a tradução de Mário da 

Gama Curi (Eurípides. Hécuba. 4ª 

ed. Rio de Janeiro/RJ, Jorge Zahar 

editor, 2000) desprende-se do 

texto original, não só o 

prosificando como volteando-o 

para torná-lo acessível e 

compreensível ao leitor, sem 

alterar, contudo, seu conteúdo. 

A leitura simultânea, passo a 

passo, dessas traduções oferece a 

oportunidade de se haurir a beleza 
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poética do alto nível elaborativo do original concomitantemente 

com seu pronto entendimento. 

 

Óperas 

 

Conforme Gilberto Resende existem pelo menos quatro 

óperas atinentes à Hécuba dos compositores italianos I. 

Celionati, G. F. Malipiero, Nicola Antonio Manfroce e B. Rigacci 

e uma concernente a Aquiles e Polixena do compositor italiano 

naturalizado francês Jean-Baptiste de Lully. 

(Inédito) 
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MUNDOS MORTOS 

Trágico, Mas Não Burguês 

 

Otávio de Faria (Rio de 

Janeiro, 1908-1980), autor da 

"Tragédia Burguesa", composta de 

15 (quinze) romances iniciados por 

Mundos Mortos (1937), é 

proclamado por muitos como 

grande romancista. 

A crer-se por esse livro, já que 

não lemos os demais, de alguma 

tragédia se tem, mas, de burguesa, 

nenhuma. 

No caso, a trama transcorre 

inteiramente em colégio católico dirigido por padres, focalizando 

os choques intelectuais e sensuais da juventude, uns e outros 

monitorados pelos padres no confessionário. 

Nada, pois, de tragédia burguesa, visto que todas suas 

jovens personagens pertencem à classe média B ou C e, ainda, 

nem têm ideia do que é o mundo econômico-financeiro e, muito 

menos, nele atuam, nem de longe tendo oportunidade de fazê-lo. 

OTÁVIO DE FARIA 
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Pode ser que nos romances seguintes, Otávio de Faria 

enquadre sua ficção nos amplos parâmetros pretendidos. 

* 

Conforme aventamos no 

artigo "Categorias da Ficção” 

(Primax nº 17, Uberaba, julho 

2022), existem duas ordens 

ficcionais, a substantiva e a 

narrativa ou descritiva, estando 

os grandes romances incluídos na 

primeira e a maioria na segunda. 

Na narrativa, as 

personagens, suas ideias, 

atitudes, comportamentos e 

relacionamentos são vistos de 

fora e apenas descritos, não passando de joguetes manipulados 

segundo o interesse e a conveniência do autor, sendo a trama 

presidida por lógica adredemente montada, em que as peças são 

encaixadas conforme o objetivo visado e a tese desenvolvida. 

Nessa categoria sempre se conta uma estória, sempre se 

articulam fatos conducentes à determinada finalidade. 

E sempre se sobrepõe à fatura formal o intento narrativo, 

mesmo que essa fatura, como aqui e em Coelho Neto por 

exemplo, seja manipulada com competência verbal e recheada de 

apelos e atrativos dramáticos. 

Mundos Mortos, e certamente os subsequentes romances 

que o seguiram, é desse jaez, ou seja, insuficiente como obra 
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ficcional, mesmo que o poder e a facilidade verbais nele sejam 

plenamente consumados. 

Mas, é essa justamente a característica das obras ficcionais 

narrativas, meramente descritivas, já que destituídas da 

focalização substantiva do ser humano, que, mesmo como 

personagem - e no caso de obra de ficção só pode ser personagem 

- carece de autonomia e governo próprios do ser humano, que, 

este, mesmo condicionado e moldado por série de fatores 

estruturais e circunstanciais coletivos e individuais, possui 

independência e visão particular do mundo. 

No caso, Otávio de Faria, guiado por sua ideologia religiosa 

católica, formata suas personagens unilateralmente conforme 

tais diretivas e parâmetros, desvinculadas do substrato mais 

profundo do ser humano e sua consciência. 

É livro inteligente, no entanto. No qual as ideias e sua 

formulação jorram como catadupas ininterruptas, aliás, um dos 

elementos configuradores da linguagem narrativa, que, por isso, 

e pela superficialidade com que constrói o entrecho, é atrativa, já 

que, de fácil entendimento e assimilação. 
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Contudo, há muito de realidade no criado e articulado pelo 

autor, mesmo que observado 

e exposto pela exteriorização 

das manifestações. 

Além da insegurança e 

das perplexidades da 

juventude, o que mais 

sobreleva nessa realidade é o 

unilateralismo e o domínio 

da ideologia sobre o 

arcabouço e o aparato 

intelectual dos que se 

dedicam, profissionalmente, 

à prática religiosa, 

representando mundo mentalizado fechado, insuscetível de visão 

flexível, racional e abrangente, haurida diretamente da 

concretude do real, sabendo-se que “a verdade não está nas 

nossas cabeças, mas, na realidade”, conforme expõe o pensador 

e economista britânico David Ricardo. 

A ideologização provoca profunda ingenuidade ou vice-

versa, a ingenuidade conduzindo àquela. De qualquer modo, 

ambas se interagem. 

 

(Inédito) 
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Otávio de Faria – Repercussão 

(artigos arquivados de jornais e periódicos 

indicados em ordem cronológica) 

 

 ROCHA, Hildon – “Otávio de Faria e os Mundos Mortos” 

(Diário de Notícias, Rio de Janeiro/RJ, 1 setembro 1957; Leitura 

nº 11, Rio de Janeiro/RJ, maio 1958) 

 OLINTO, Antônio – “O Senhor do Mundo” (O Globo, Rio de 

Janeiro/RJ, 25 janeiro 1958, coluna “Porta de Livraria”) 

 FILHO, Adonias – “O Romance de Otávio de Faria – 

Perspectiva de O Senhor do Mundo” (Tribuna da Imprensa, Rio 

de Janeiro/RJ, 1 fevereiro 1958) 

 MONTEIRO, Adolfo Casais – “Um Romance de Otávio de 

Faria” (Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, São 

Paulo/SP, 23 dezembro 1961) 

 MARTINS, Wilson – “Romance Confessional” I e II 

(Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, São Paulo/SP, 

24 e 31 março 1962) 

 MARTINS, Wilson – “Pecados Literários” (Suplemento 

Literário de O Estado de São Paulo, São Paulo/SP, 18 julho 1964) 

 FILHO, João Etiene – “O Romancista Otávio de Faria” 

(Suplemento Literário de Minas Gerais nº 34, Belo 

Horizonte/MG, 22 abril 1967) 

 PIMENTEL, Osmar – “Releitura de Mundos Mortos” 

(Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, São Paulo/SP, 

29 abril 1967) 
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 ARAÚJO, Zilá Correia de – “Otávio de Faria: ‘Sou Hoje 

Quase Um Romancista Histórico’” (Suplemento Literário de 

Minas Gerais nº 124, Belo Horizonte/MG, 11 janeiro 1969, 

entrevista) 

PRATA, Edson – “O Pessimismo Trágico de Otávio de 

Faria” (Suplemento Cultural do Correio Católico nº 14, Uberaba, 

18 janeiro 1969) 

 FILHO, Adonias – “Adonias Filho Recebeu Otávio de Faria 

na Academia Brasileira de Letras – Foi Este o Seu Discurso de 

Saudação” (Suplemento Literário de O Estado de São Paulo nº 

781, São Paulo/SP, 16 julho 1972) 

 FARIA, Otávio de – “Otávio de Faria e a Academia” 

(Suplemento Literário de O Estado de São Paulo nº 781, São 

Paulo/SP, 16 julho 1972, discurso de posse na ABL) 

 FILHO, Paulo Hecker – “Um Caso de Amor” (Suplemento 

Literário de O Estado de São Paulo nº 783, São Paulo/SP, 30 

julho 1972) 

 ATAÍDE, Tristão de – “Fecho de Ouro” (Folha de São Paulo, 

São Paulo/SP, 27 dezembro 1979) 

 FRANCIS, Paulo – “A Morte e a Morte de Otávio de Faria” 

(Folha de São Paulo, São Paulo/SP, 25 outubro 1980). 
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ARGENTINA 

 

A INVENÇÃO DE MOREL 

Diário do Imponderável 

 

 Poucos e raros romances 

são tão bem elaborados, 

formal e tematicamente, como 

A Invenção de Morel (1940), 

de Adolfo Bioy Casares 

(Argentina, 1914-1999). 

 Surpreendem, tanto a 

sutileza e sofisticação de sua 

formulação ficcional quanto a 

limpidez e objetividade de sua 

construção verbal. 

 E, estruturalmente, é diário. 

 Diário de fugitivo que, como tudo no livro (ilha, pessoas), é 

indeterminado, conquanto de presença impositiva, constante, 

inabordável e inicialmente incompreensível. Porém, tudo cada 

vez mais estranho, inatingível e até inconcebível à medida que 

nela, a ilha, o protagonista está e se movimenta como única 

personagem palpável, concreta, existente, visto que as demais 

ADOLFO BIOY CASARES 
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exercitam-se no vago limbo sensorial e na precária percepção do 

diarista.  

 Destacam-se, fluidas a 

princípio, Faustine e Morel, aquela 

assim permanecendo e este, 

posteriormente, materializando-se 

na exposição e demonstração de seu 

invento. 

 Morel é a ciência, a prática, o 

conhecimento, a ação, a realização. 

 Faustine, a eteriedade, a 

inefável poética da existência e 

convivência humanas, bordejando e 

nunca transpondo os lindes 

mensuráveis e incomensuráveis da materialidade, da 

concretização em prática do sonhado e almejado, permanecendo 

na órbita do imaginário, num plano etéreo de sentimentos e 

emoções só pouco a pouco articulados e presentificados, 

solidificando-se em estado de pura pretensão idealizada. 

 No pequeno (materialmente) mas imenso (artisticamente) 

livro de Casares, disputam a primazia da atenção do protagonista 

pelo menos quatro mais distendidas e tensionadas, às vezes 

assoberbantes, preocupações: sobreviver na indescritível ilha 

com seus baixios, marés, sóis e luas; esconder-se de eventuais 

personagens dada sua condição de fugitivo da Justiça; até 

obsedadamente, Faustine, a atração imponderável, tão próxima 

1ª ED. ARGENTINA 
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materialmente quão distante, longínqua, etérea, imaginária; e, 

finalmente, a invenção de Morel.  

 Nesse pequeno e restrito espaço, 

sem princípio e sem destino 

explicáveis e tangíveis, protótipo do 

mundo e da humanidade, vagueiam 

seres inefáveis, inconhecíveis. 

 Mundo árido, estéril, 

inabordável, onde, no entanto, 

subsiste, personalizada, a sina da 

atração sentimental. 

 Mundo, pois, que tem, apesar de 

tudo, sentido e significado nos seus 

próprios limites, no qual a vida 

desafia a estiolação e o 

aniquilamento e enfrenta o imponderável. 

(Inédito) 

Casares no Brasil 

(artigos arquivados de jornais e periódicos 

 indicados em ordem cronológica) 

 

 CARPEAUX, Oto Maria – “O Mundo de Morel” 

(Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, São Paulo/SP, 

26 março 1966). 

 COUTO, José Geraldo - “Ir-se, Conto Inédito de Bioy 

Casares” (Folha de São Paulo, São Paulo/SP, 30 julho 1995). 

ED. BRASILEIRA 
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 COUTO, José Geraldo – “Jogos de Bioy” (Folha de São 

Paulo, São Paulo/SP, 30 julho 1995, entrevista). 

 CALADO, Antônio – “Extermínio de Velhos Já Tem Seu 

Manual” (Folha de São Paulo, São Paulo/SP, 5 agosto 1995) 

PALÁCIOS, Ariel - “Casares Declara Amor às Memórias” (O 

Estado de São Paulo, São Paulo/SP, 5 março 1996, entrevista). 

 ARTEAGA, Alícia e CALIGARIS, Hugo – “Colecionador de 

Absurdos” (O Globo, Rio de Janeiro/RJ, 7 junho 1997, 

entrevista). 

 CASTELO, José – “Literatura de Bioy Casares Mora nos 

Espelhos” (O Estado de São Paulo, São Paulo/SP, 26 julho 1997). 

 CASTELO, José – “Casares Sonha Acordado Para Criar 

Duas Páginas Por Dia” (O Estado de São Paulo, São Paulo/SP, 26 

julho 1997, entrevista). 

 KOEHLER, Adriano – “Brinquedo de Deus” (Rascunho nº 

74, Curitiba/PR, junho 2006). 

 ALMEIDA, Virgílio Fernandes – “Eternos Amantes” 

(Estado de Minas, Belo Horizonte/MG, 23 dezembro 2006). 

 PALÁCIOS, Ariel – “As Homenagens a Bioy Casares” (O 

Estado de São Paulo, São Paulo/SP, 13 setembro 2014). 

 RODRIGUES, Maria Fernanda – “No Brasil, O Centenário 

É Adiado” (O Estado de São Paulo, São Paulo/SP, 13 setembro 

2014). 

 PALÁCIOS, Ariel – “Diário de Amigos” (O Estado de São 

Paulo, São Paulo/SP, 13 setembro 2014). 
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 BEZERRA, Wilson Alves – “Hora de Ver Bioy na Dimensão 

Trazida por Cortazar” (O Estado de São Paulo, São Paulo/SP, 13 

setembro 2014). 

 FRAIA, Emílio – “Às Vezes Eles Voltam – No Ano do Seu 

Centenário Bioy Casares Sai da Sombra” (Folha de São Paulo, 

São Paulo/SP, 14 setembro 2014). 
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O SOM E A FÚRIA 

O Verbo e o Ser 

 

 Em O Som e a Fúria (1929) William Faulkner (1897-1962) 

procede à ruptura do processo 

ficcional praticado em 

Sartoris, editado no mesmo 

ano. 

 Não só ruptura com 

Sartoris, mas, com todo o 

tradicional procedimento da 

ficção literária. 

 Bafejado pelas inovações radicais promovidas no Ulisses 

(1922), de James Joyce (1882-1941), Faulkner lança-se a novas 

experiências, elaborando romance totalmente diverso de 

Sartoris e de qualquer outro tradicionalmente consumado. 

 Sartoris é profundo e moderno, mas, ainda composto nos 

costumeiros moldes até então praticados na ficção literária, 

excetuado o Ulisses e Macunaíma (1928), de Mário de Andrade 

(1893-1945). 

 Já O Som e a Fúria subverte cabalmente os procedimentos 

usuais, investindo em processamento inovador, inusitado, de 

acentuada dificuldade e complexidade elaborativa e propositiva. 

WILLIAM FAULKNER 
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 Em três ordens distintas Faulkner cria, configura e 

desenvolve a trama, articulando 

intrincados relacionamentos entre 

personagens que já se apresentam 

agindo e dialogando entre si: a 

fabulação; o teor ou conteúdo da 

inventividade; e a distensão verbal 

desses componentes. 

 No primeiro caso, os fatos, os 

relacionamentos e os diálogos entre 

as personagens correm e decorrem 

de forma direta como se tudo 

surgisse espontânea e naturalmente, uma afirmativa, 

posicionamento ou propósito provocando outro ou outros e 

assim sucessivamente, formatando, aos poucos, fragmentária e 

sincopadamente, a trama onde agem e se enredam as 

personagens. 

 No segundo caso, forma conteúdo vivencial do imaginado e 

tramado em linguagem verbalizada, emergida e condicionada 

pelo contexto.  

Na última hipótese, distensiona a narrativa em alto nível de 

consumação e eficácia. 

 Na perseverança, continuidade e alta competência na 

efetivação dessa tríade procedimental exsurge, íntegro, complexo 

e brilhante, o romance. 

1ª ED. EE.UU. 
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 Romance que é, nada mais nada menos do que a realidade 

verbalizada, distribuída e compartimentada em atos, desejos e 

propósitos dos protagonistas da ação romanesca.  

 Desse processo ficcional, ou seja, fictício, o que se verifica, 

se manifesta e se deflagra, vivo e 

articulado, é o fluxo da vida, 

contínuo e ininterrupto com suas 

peculiaridades e variabilidades 

costumeiras ou ocasionais num 

somatório procedimental e verbal 

de extraordinária vitalidade e 

autenticidade, de ato criador de 

vida, vivências e práticas humanas 

em inexcedível nível de 

formulação literária. 

 Não só isso, porém, 

caracteriza e qualifica o romance em questão. Tão importante 

quanto isso, mas, de outra natureza, consistem a ousadia, a 

criatividade e o inconformismo de Faulkner com os processos 

usuais da elaboração literária ao proceder inovadora 

contextualização dramática, desarticulando seus procedimentos 

lógico-temporais, diversificando-a e descompartimentando-a e 

multiplicando seus modos e meios. 

 Propósito e fazer que impõem à narração complexa e 

aparentemente descoordenada confluência narrativa, que só na 

parte final é distendida e concentrada em determinada 

ED. BRASILEIRA 
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facticidade envolvendo a personagem Jason em fluente e lógica 

rede de acontecimentos. 

 O Som e a Fúria, enfim, na complexidade de sua 

formulação, é dos romances que mais exigem a atenção e 

disposição do leitor após tê-las impostas em grau e nível 

infinitamente superiores ao autor em sua concepção e efetivação, 

além de excepcional conexão entre o verbo e o ser. 

(Inédito) 

 

Faulkner no Brasil 

(artigos arquivados de jornais e periódicos 

 indicados em ordem cronológica em 

Primax 34, após artigo sobre Sartoris) 
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FRANÇA 

 

MADAME BOVARY 

A Permanente Modernidade 

 

 A leitura de Madame 

Bovary (idem, França, 1856), 

de Gustave Flaubert (1821-

1880), suscita, de plano, 

comparação com os dois mais 

conhecidos romances de 

Sthendal, O Vermelho e o Negro 

(Le Rouge et le Noir, França, 

1832) e A Cartuxa de Parma (La 

Chartreuse de Parme, França, 1839).  

 A diferença entre eles é perceptível desde a primeira página 

de Flaubert. Se seus antecessores ainda são românticos (Cartuxa 

de Parma) ou romantizados (O Vermelho e o Negro), Madame 

Bovary inaugura a modernidade ficcional, em forma e fundo. 

 Todavia, o que os distingue é que Flaubert é mais rigoroso 

e melhor escritor, além de exato, contido e depurado na 

exposição, na narrativa, na construção do caráter das 

personagens e, ainda, na articulação da trama. Sua consciência 

GUSTAVE FLAUBERT 
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do fazer e do que tem de ser feito e 

desenvolvido está entre as maiores 

de seu tempo.  

 Além da fluência e 

flexibilidade da linguagem, que só 

encontraria, entre seus pares no 

século XIX, semelhança em Eça de 

Queirós, Madame Bovary destaca-

se pela coerência da construção 

comportamental dos protagonistas, 

Ema e Charles Bovary, que se 

incluem entre os mais completos e perfeitos perfis ficcionais. 

Seus atos e atitudes correspondem à sua estrutura psíquica tal 

como criada e exposta pelo romancista. Seguem, por isso, linha 

congruente de conduta, ação e reação, tanto em seu modo de ser 

e estar quanto na maneira (daí decorrente) de relacionamento 

entre o casal e as demais personagens. Dificilmente atingem-se 

tão apropriados comportamentos pessoais e sociais como os 

externalizados pelo casal protagonista. 

 O relacionamento entre eles, em geral e nos pormenores da 

vida em comum, além de refletir as respectivas (e tão diversas) 

índoles, apresenta-se substancioso e essencializado por sua 

autenticidade no primeiro caso e parcimoniosa seleção de 

manifestações no outro. 

 Charles amava Ema, que não o amava e, principalmente, 

não amava ninguém. Seus amantes, Rodolfo e Leon, significavam 

projeções de ânsias, ideais romanescos e angústias, enfim, de seu 

1ª ED. FRANCESA 
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bovarismo, que não é 

simplesmente tendência de 

espírito, mas, necessidade de 

exercitar na prática o substrato 

do ser, ou seja, viver tal qual se 

almeja, não como fruto apenas de 

idealização, mas, de condição. 

 Por isso, se Leon a abandonasse, 

como fez Rodolfo, forçosamente 

arranjaria outro ou, pelo menos, 

tentaria arranjá-lo, já que isso lhe 

era necessário, não sendo mera 

escolha, porém, exigência íntima. 

 A diferença entre Ema e Charles é abismal por suas 

naturezas antípodas, equiparando-se e equivalendo-se, 

respectivamente, à essa dupla paradigmática do dualismo do ser 

humano, Quixote e Sancho Pança. Entre o ideal, o espírito de 

aventura e de inconformismo de uma, marchetados, porém, de 

ilusão e emoção, e o realismo pragmático e cotidiano de outro, 

destituídos ambos, no entanto, da malícia e da maldade que 

também caracterizam a espécie. 

 Ademais, cumpre, ainda, atentar que sendo essa a natureza 

de Ema, não sua opção, a angústia que a toma não decorre do 

adultério, porque este não é causa, mas, efeito de seu 

temperamento e conformação humana e da conjuntura armada 

pelo romancista, que propiciaram, favoreceram e exorbitaram 

tendências e carências. Sua perdição derivou do destempero de 

1ª ED. BRASILEIRA 
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seus gastos e imprevidência financeira, também consequentes de 

sua constituição. 

 A principal das circunstâncias forjadas por Flaubert reside 

no expediente, justificador do adultério, de desequilibrar o 

relacionamento conjugal entre a inteligência e os desígnios de 

Ema e a abulia e carência de ambição de Charles. 

 Já o desenlace poderia ser questionado como solução fácil 

do impasse a que chegou a vida de Ema, expediente comumente 

utilizado por ficcionistas menores. Não, contudo, aqui. No caso, 

dadas sua estrutura biopsíquica e consequentes pretensões e 

necessidades, o acontecido é derivação natural e impositiva, 

coerente com sua individualidade e posição. 

 Em suma, o fim de ambos os protagonistas está 

consentâneo com seus perfis. 

 O poder descritivo, a naturalidade da construção dramática, 

a pertinência do planejamento da ação de conformidade com as 

possibilidades da vida concreta, propiciam descrições e situações 

de plausibilidade tão elevada, que outorga ao romance a 

permanente modernidade das obras-primas. 

 Se não bastassem os momentos e as construções verbais de 

considerável poder imagístico e visual, a cena da descoberta por 

Charles da realidade conjugal e a reação que essa revelação lhe 

provoca representam a síntese e o clímax das propriedades de 

escritor e de ficcionista de Flaubert. 

 A antecipação cinematográfica da obra é ressaltada pelo 

cineasta Einsenstein, informando que “foi Flaubert quem nos 

deu um dos melhores exemplos de montagem cruzada de 
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diálogos, usada com a mesma intenção de dar ênfase expressiva 

à ideia. É o caso da cena, em Madame Bovary, em que Ema e 

Rodolfo se tornam mais íntimos. Duas linhas da fala são 

interligadas: a fala do orador na praça embaixo e a conversa 

dos futuros amantes” (in A Forma do Filme. Rio de Janeiro, 

Jorge Zahar editor, 2002, p. 21). 

 

(do livro eletrônico Romances 

Europeus do Século XIX, agosto 2019) 
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Flaubert no Brasil 

(artigos arquivados de jornais e periódicos 

 indicados em ordem cronológica) 

 

 REDAÇÃO – “Gustave Flaubert no Banco dos Réus” 

(Jornal de Letras nº 89, Rio de Janeiro/RJ, novembro 1956) 

 MOUTINHO, Nogueira – “Na França, Uma Outra Face do 

Gênio Flaubert” (Folha de São Paulo, 11 janeiro 1982) 

 PROUST, Marcel – “O Que Significa o Estilo de Flaubert” 

(Folha de São Paulo, 5 junho 1987, tradução de Marília Scalzo) 

 REDAÇÃO – “Fidelidade a Emma Bovary” (Suplemento 

Ideias/Livros, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro/RJ, 24 abril 

1993) 

 ALENCAR, Ana Maria de – “O Romantismo Domado” 

(idem, idem) 

 SCHILD, Susana – “Não Quis Modernizar Flaubert” (idem, 

idem, entrevista com o cineasta Claude Chabrol, diretor do filme 

Madame Bovary, de 1991) 

 FIGUEIREDO, Cláudio – “Um Eremita no País da 

Literatura” (Suplemento Ideias/Livros nº 372, Jornal do Brasil, 

Rio de Janeiro/RJ, 13 novembro 1993) 

 BLOOM, Harold – “O Assassinato de Madame Bovary” 

(Folha de São Paulo, 9 abril 1995, tradução de Artur Nestrovski) 

 GRAIEB, Carlos – “Sai no País o Flaubert de Pierre 

Bourdieu” (O Estado de São Paulo, 23 março 1996, entrevista 

com Bourdieu) 
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 SADER, Emir – “As Regras da Arte e O Idiota da Família” 

(idem, idem) 

 SCHÖPKE, Regina – “Novembro é a Prova de Como 

Flaubert Era Precoce” (O Estado de São Paulo, 12 novembro 

2000) 

 CONI, Carlos Heitor – “A Cigarra de Tchecov e as Adúlteras 

de Flaubert e Tolstoi” (Folha de São Paulo, 16 agosto 2002) 

 CARVALHO, Bernardo – “A Tentação de Santo Antônio: 

Ler Para Ver” (Folha de São Paulo, 1 outubro 2002) 

 BARNES, Julian – “Flaubert, Refém de Devaneios e Pendor 

Para Intimidade Distante” (O Estado de São Paulo, 09 julho 

2006, tradução de Celso M. Paciornik) 

 KEHL, Maria Rita – “O Processo de Bovary” (O Estado de 

São Paulo, 7 outubro 2007) 

 ---------- “Ingenuidade Evitou Condenação” (idem, idem) 

 GURGEL, Rodrigo - “O Fetichista e a Adúltera” (Rascunho 

nº 91, Curitiba/PR, novembro 2007) 

 PIRES, Francisco Quinteiro – “Frustrações de Um Jovem 

no País dos Desencantos” (O Estado de São Paulo, 4 outubro 

2009) 

 MOTA, Leda Tenório da – “Romance de Formação Raro e 

Obcecado Pela Palavra Justa” (idem, idem) 

 CASTRO, Rui – “A Escrita à Mão” (Folha de São Paulo, 12 

fevereiro 2010) 

 

 

 



51 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 



52 
 

 

 

 

NOITE VAZIA 

Os Impulsos Íntimos 

 

 Nenhum drama humano é 

alheio à ficção. Nem poderia sê-

lo, justamente porque o gênero 

configura-se a partir do grande 

painel da vida, compondo-se da 

aventura dos indivíduos, 

isolados ou em conjunto, no 

inter-relacionamento que 

estabelecem. 

 A questão, sempre, é 

diferençar e separar, qual trigo 

do joio, a obra que 

efetivamente apreende, retrata 

e retraça o significado e o conteúdo desse drama daquela que o 

deturpa, escamoteia e falsifica. 

 No primeiro caso - o único que conta, vale e interessa - 

cumpre distinguir e destacar as obras que mais pertinente e 

profundamente atingem o eixo da trama articulada e das 

questões explícitas ou subjacentes abordadas, sob o ângulo, pois, 

da verticalidade do exame temático e da construção estética. 

VÁLTER HUGO CURI 
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 Já sob prisma da amplitude horizontal, ocorre extensa e 

variada gama de possibilidades, tantas quantas a própria 

existência humana comporta. 

 A filmografia de Válter Hugo Curi (São Paulo/SP, 1929-

2003) elege a problemática amorosa e o relacionamento 

masculino-feminino como seus principais eixos, preocupando-se 

o cineasta com essas manifestações humanas, sempre (ou pelo 

menos na maioria esmagadora dos casos) sob a ótica masculina. 

 Em Noite Vazia (1964) Curi extrapola tais coordenadas, 

sobrepondo ao relacionamento entre os sexos o vazio existencial 

de um de seus protagonistas e a perplexidade de outro. 

 A problemática central do filme não é, pois, o intercâmbio 

amoroso e/ou físico entre os sexos, não opostos, como se 

costuma afirmar, mas, complementares. O que realmente 

preocupa e ocupa o cineasta são as proposições íntimas e a 

textura intelecto-emocional que guarnecem suas personagens 

masculinas. Ambas conducentes ao sexo, não como válvula de 
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escape ou compulsão orgânica. Porém, como algo que preencha 

a vacuidade existencial de um e resolva a perplexidade do outro.  

 Nelas, se o apelo permanente do sexo ocupa-lhes o tempo e 

simultaneamente atende à uma necessidade fisiológica, o 

direcionamento ou limitação à sua prática mercantilizada, além 

de não contemplar suas carências afetivas, os frustram, 

impelindo-os, como ao jogador viciado, a palmilhar o inútil 

itinerário de suas ânsias, carências e buscas. 

 Com elevada perspicácia, o cineasta estrutura 

diversificadamente os protagonistas, que, se unidos no propósito 

imediato de chercher la femme, partem de exigências diferentes 

e, num certo sentido, até contrárias.  

 Nélson procura aplacar sua angústia, tentando encontrar 

na noite relacionamento marcado pela autenticidade. Por isso, é 

sempre relutantemente que aceita os impositivos convites do 

amigo. 

 Já Luís simplificadamente restringe-se à materialidade da 

condição humana. 

 A construção das duas personagens femininas parte da 

finalidade (e limitação) da profissionalização do sexo, cingida à 

contrapartida financeira da momentânea entrega do corpo. 

 Contudo, à semelhança do duo masculino, tornado 

complexo pela diferenciação entre os parceiros, no caso da dupla 

feminina tem-se, pelo menos em parte, seus afins. 
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 A personagem 

interpretada por Odete Lara 

paraleliza-se com Luís e, por 

isso, entram em constantes 

choques. Já a prostituta 

encarnada por Norma 

Benguell, do mesmo modo 

que Nélson, almeja 

relacionamento amoroso 

sentimental. 

 As atitudes e 

manifestações desses casais 

refletem tais disposições, com a explícita verborragia e a 

desabrida conduta de um e a atitude discreta do outro, que 

exprime seu sentimento no silêncio, na expressão e no olhar. 

 Verifica-se, portanto, consciência e pertinência na 

configuração e articulação dessas personagens, de sua maneira 

de ser, expressa em correspondente comportamento. 

 Não há, no caso, mergulho nas complexidades subjetivas do 

indivíduo, porém, apresentação pertinente e consistente de 

manifestações do universo humano mediante domínio dos 

elementos que formam e informam a realização cinematográfica 

no melhor ou pelo menos num dos dois ou três melhores filmes 

do cineasta. 

(do livro físico O Cinema Brasileiro nos Anos 

50 e 60, 2009; e do livro eletrônico Obras-

Primas do Cinema Brasileiro, dezembro 2017) 
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PAIXÃO DOS FORTES 

O Espaço Humano 

 

John Ford (1895-1973) 

não realizou somente filmes de 

faroeste. Sua extensa 

filmografia contempla diversos 

gêneros, entre os quais 

principalmente dramas 

(Vinhas da Ira, Grapes of 

Wrath, 1940; Como Era Verde 

o Meu Vale, How Green Was 

My Valley, 1941; O Delator, 

The Informer, 1935), comédias 

(Peregrinação, Pilgrimage, 

1933; Nas Águas do Rio, Steamboat Round the Bend, 1935), 

filmes de guerra (Fomos os Sacrificados, They Were Expendable, 

1945) e inúmeros outros. 

No western, que o consagrou, deixou cinco filmes 

excelentes, entre os quais inclui-se Paixão dos Fortes (My 

Darling Clementine, EE.UU., 1946).  

Como toda realização dessa categoria, nucleia-se numa 

estória e prima pela ação e pelo convencionalismo formal, 

características que prejudicam ao invés de contribuir para a 

configuração artística. 

JOHN FORD 
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Um dos maiores atributos de Ford em seus melhores 

westerns é, sem deixar de atender a esses elementos, geralmente 

diluidores e meramente espetaculosos, imprimir à realização 

significado, humanismo e poesia.  

 

Em Paixão dos Fortes, título brasileiro mais adequado que 

o original, não obstante refletirem, ambos, similar fenômeno 

fílmico, mesmo adstrito aos limites da trama, fato real mitificado 

pelo cinema, Ford essencializa o pathos dramático e infunde a 

cada cena (conteúdo da imagem, as personagens, seus 

movimentos e atos, décors e paisagens), perspectiva ora épica, 

ora poética, ora humana, trilogia de qualificações que singulariza 

suas obras-primas e o destaca como autor. E, ainda, não menos 

importante, focaliza cada uma delas com tão acentuada 

propriedade imagética (enquadramento, duração, jogo de luz e 

sombra), que faz de cada imagem obra de arte de rara beleza. 
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Como o pintor, que no burilamento de seu quadro, utiliza e 

distribui artisticamente as cores, Ford e seu fotógrafo imprimem 

às imagens tons claros-escuros artísticos que as valorizam, tanto 

no conjunto quanto na particularização dos pormenores e nos 

movimentos que se dão em seu bojo, sejam das pessoas, sejam 

dos animais (raros no filme), sejam de simples objetos, como 

copos e garrafas no balcão do bar, o revólver deslizando sobre ele, 

o simples gesto de se pegar e manusear cartas de baralho.  

Na estruturação da saga de Wyatt Earp e seus irmãos, 

provocada pela ação dos Clantons e o consequente duelo no O. K. 

Corral, o cineasta cria ambiência de autenticidade que, aliada à 

magia impressiva do movimento (única arte que o capta 

induzindo-lhe significado e encantamento), transforma, isto é, 

transita além das formas e da concreticidade dos elementos que 

compõem a realidade, aduzindo-lhe a conotação artística, que é 

a criação de beleza estética, criação humana, que se não confunde 

com a derivada da natureza, do que resulta a instilação de sentido 

e requinte estético no drama humano e no espaço que ocupa e 

onde se exercita.  

Não obstante o tema seja secundário, mais atrapalhando do 

que ajudando, eis que o essencial é o tratamento que se lhe dá, a 

circunstância de Wyatt ter mandado seu irmão perseguir o 

Clanton assassino, chegando ambos à sede da propriedade desses 

facínoras, um morto e outro ingenuamente nela entrando e 

justificando sua morte, é despropositada, revelando, de duas, 

uma: imprevidência dos Earps se ocorrente na realidade ou falta 
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de recurso intelectual e imaginativo do roteirista, que Ford 

aceitou apenas para conseguir pretexto para o desfecho final. 

De qualquer forma, em ambas as hipóteses, algo que não 

poderia ter acontecido na realidade ou, na segunda hipótese, da 

maneira articulada no filme, principalmente numa obra-prima. 

Já o ritmo trepidante de No Tempo das Diligências, no qual 

tempo e espaço se articulam, fundindo-se num só registro, é 

substituído em Paixão dos Fortes pelo compassado dos atos. Se 

naquele unificam-se esses elementos como palco da ação, aqui se 

fragmentam em situações e lugares diversificados, não obstante 

conducentes à uma finalidade que, atingida, repõe as coisas em 

seus lugares, como se deles nunca tivessem saído.  

Contudo, com 

defenestramento violento de 

personagens e adição de 

outras, no caso Clem, a 

Clementine da canção, que 

vem ampliar o limitado 

mundo do vaqueiro-xerife, 

acrescentando-lhe o que 

faltava, completando-o 

numas das cenas mais 

delicadas (e requintadas) do 

western, a que finaliza o filme 

e em que pudicamente o amor 

se declara, em construção cinematográfica superior à sua 

congênere que remata No Tempo das Diligências e que teve sua 
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primeira explicitação no diálogo famoso (e primoroso): “Mac, 

você já foi apaixonado? – Não, eu fui barman a vida toda”. 

Todas as cenas do filme são destacáveis, por força da 

essencialização e contenção imprimidas à narrativa, sendo, por 

isso, indispensáveis. Contudo, algumas são mais inesquecíveis 

que outras, a exemplo da transcorrida no túmulo de James, 

irmão de Wyatt, os encontros deste com Doc Hollyday (aqui 

médico, porém dentista em Sem Lei e Sem Alma, Gunfight at the 

O.K. Corral, EE.UU.,1957, de John Sturges) e de Clem e Doc e a 

declamação do texto shakespeariano de “Ser ou Não Ser”. 

Enfim, um filme que não é simplesmente estória e drama 

humano, mas, obra de arte. 

 

(dos livros eletrônicos Filmes de 

Faroeste, Históricos, de Aventuras e 

Comédias, julho 2019; e O Cinema dos 

EE.UU.: Obras-Primas, agosto 2020) 
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NAPOLEÃO 

Os Acontecimentos Decisivos 

 

 Para qualquer iniciado na 

história do cinema, o filme 

Napoleão (Napoléon, França, 

1925-27), de Abel Gance (1889-

1981), constitui um ícone. Não 

é para menos. Suas 

virtualidades impressionam. É 

permanentemente moderno e 

instigante. Insere-se na linha 

de monumentalidade narrativa 

(não de conteúdo, 

interpretação e sentido da 

história) de, além de outros e para se ficar numa listagem mais 

conhecida, Intolerância (Intolerance, EE. UU., 1916), de D. W. 

Griffith; Os Nibelungos (Die Niebelungen, Alemanha, 1923-24), 

de Fritz Lang; O Encouraçado Potemkin (Bronenosets Potemkin, 

U.R.S.S., 1925) e Outubro (Oktiabr, U.R.S.S., 1927), ambos de 

Sergei Eisenstein. 

 Quando o dirige, Gance já era autor de obras inovadoras e 

marcantes, como La Folie du Dr. Tube (1915), Mater Dolorosa 

(1917), La Dixième Symphonie (1918), J’Accuse (1919) e La Roue 

ABEL GANCE 
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(1923); os primeiros, precursores do movimento da avant-garde 

francesa e, o último, um de seus mais representativos exemplos. 

 O filme, longo, abrange os fatos cruciais da carreira de 

Napoleão, desde seus estudos em Brienne.  

 

 As cenas iniciais apresentam, no entanto, qualidades 

formais e deslizes temáticos. No primeiro caso, a agilidade da 

câmera, o frenesi de seus movimentos, ressaltando-se, em 

evidência tão contundente que não escapa a qualquer leigo, as 

fusões e interpenetrações de imagens, em efeitos belíssimos, 

mais acentuados, ainda, pelo paralelismo contrastante da 

brancura da neve com o escuro dos uniformes escolares, das 

árvores e de alguns edifícios. 

 Além disso, há cenas em tríplice écran, uma de suas 

contribuições ao cinema. 

 O senão referido diz respeito a fatos biográficos. É, 

realmente, difícil, quando não impossível, resgatar os 

acontecimentos da vida de grande figura histórica no seu 

enquadramento adequado. 
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 A legenda que se cria com o tempo em torno da personagem 

biografada aliada à admiração do biógrafo, contribuem muitas 

vezes (ou sempre) para elidir ou, pelo menos, obnubilar visão 

objetiva e isenta.  

 Em consequência, a soma desses fatores negativos ou 

restritivos redunda em idealizações ou romantizações.  

 Ao que tudo indica, é o que ocorre, no caso, quando o filme 

timbra em demonstrar que, desde a infância e adolescência, 

Napoleão era predestinado e que alguns contemporâneos o 

teriam percebido e vaticinado. 

 A distorção que leva essa visão é atribuir, como se procede 

no filme, significado profético a fatos ocorrentes com 0 então 

estudante, a exemplo de sua expressão quando o professor de 

geografia discorre sobre pequena ilha perdida no oceano, que é, 

nada mais nada menos, que Santa Helena. 

 Ora, para quem sabe o que acontece com Napoleão, a 

apelação não só é fácil como gratuita. Àquela época nada tem 
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uma coisa a ver com outra. Não se 

pode, pois, retroagir no tempo o 

sentido de fatos futuros 

absolutamente inimagináveis.  

 No mais, porém, o filme é 

discreto e objetivo, procurando 

ressaltar apenas os lances mais 

significativos da vida de Napoleão até 

a Campanha da Itália, quando, então, 

mercê de qualidades de comandante 

e estrategista militar, lança-se no panorama europeu, que 

naquela ocasião significa mundial. 

 Na fieira de fatos e acontecimentos narrados, é de se 

ressaltar, pela importância e significado, o relacionamento de 

Napoleão com a Revolução Francesa, que, em outros filmes, pelo 

menos nos mais conhecidos, não é ventilado. 

Abel Gance, no entanto, como aliás não poderia deixar de 

ser, enfoca e valoriza o encontro de ambos, já que de relevância 

histórica. 

 O Napoleão de Abel Gance é, pois, grande filme, tanto por 

virtualidades estéticas cinematográficas específicas quanto por 

qualidades temáticas, excetuados os fatos ressalvados, pelo que é 

considerado um dos clássicos do cinema. 

(do livro físico Clássicos do 

Cinema Mudo, 2003; do livro 

eletrônico Obras-Primas do 

Cinema Europeu, dezembro 2018) 



65 
 

 
RASHOMON 

A Verdade da Espécie 

 

 O gênero ficcional não é (nem 

deve ser) mero passatempo de fim 

diversional e catártico para os 

usufruidores (leitores e 

espectadores) nem comercial para 

os produtores. Claro que tem de 

haver retorno e certa remuneração 

do capital e do esforço empregados. 

Contudo, não é (nem muito menos 

deve ser) essa a finalidade de sua 

elaboração e veiculação. 

 A arte, pois, não é (nem nunca foi) espetáculo e diversão 

conforme pretendem suas exacerbadas contrafações 

contemporâneas levadas ao exagero com a ampliação e 

multiplicação dos meios de comunicação, primeiro o cinema, 

depois o rádio e mais recentemente a televisão e as novas técnicas 

de reprodução fonográficas e imagéticas. 

 A ficção lida e tem como matéria o ser humano, sua 

condição, situação e relacionamento. Daí advém séria 

responsabilidade por parte de seus autores, cujo compromisso 

AKIRA KUROSAWA 
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reparte-se entre forma e conteúdo, entre arte e significado e não 

meramente tema. 

 Uma das realizações da arte ficcional mais consistentes já 

produzidas é o filme Rashomon (Idem, Japão, 1950), de Akira 

Kurosawa (1910 – 1998), que ao tempo de seu lançamento no 

Brasil teve o título de Na Floresta. 

 Não são muitas as obras de ficção, na literatura, teatro e 

cinema, que se lhe equiparam.  

 Numa época em que Bergman ainda era explícito, Fellini 

subdividia a direção em seus primeiros passos e Antonioni 

apenas iniciava sua filmografia, Kurosawa, no distante Japão, 

país próximo só de si mesmo, realizava filme humanamente 

substancioso e estética e cinematograficamente soberbo. 

 Filme tão denso e vigoroso, que ao se chegar ao seu final 

tem-se vontade de recomeçar a vê-lo imediatamente, tal o poder 

irradiado por sua beleza. 

 Nele, nas imagens que o compõem, desfilam não simples 

personagens imersas na perplexidade e na angústia e nem ao 

menos indivíduos tomados e mergulhados na tragédia que 

desencadeiam e sofrem, mas, a própria natureza humana. Não é, 

pois, essencialmente, a restrita verdade de fatos que se patenteia 

e se discute no filme, porém, a genérica verdade, ou seja, a 

realidade e seu conteúdo, característica que lhe outorga 

amplitude, abrangência e profundidade para além dos marcos da 

saga trágica e particular das personagens. 

 É a massa orgânica, reflexiva e emocional de que é formado, 

que age e se manifesta. É a imagem exterior, concreta e material, 
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que é desnudada nos mais íntimos refolhos e dissecada na 

efetivação de sua amostragem, num desventramento psíquico tão 

dilacerante e doloroso quanto o descarnamento físico. 

 A partir de acontecimento composto por sucessão de atos 

desencadeados pela ação das personagens e pelas reações que 

provoca, Kurosawa expõe uma das mais atiladas visões da 

essência humana, tão intensa quanto as constantes das grandes 

obras-primas do romance e do teatro. 

 

 A miséria e a grandeza da espécie evidenciam-se nessa 

epopeia, não de feitos heróicos, mas, pelo contrário, de crime, 

estupro/consentimento, traição, desamor, honra vilipendiada, 

vileza e mentira, num pulsante e estonteante caleidoscópio, 

cortado e cruzado por linhas irradiadoras de brilhos e manchas 

ofuscantes configuradas pelo fulgor das imagens e pelas 

fraquezas e contradições da condição humana, encarnada e 

acionada por individualidades complexas e contraditórias.  

 Rashomon caracteriza-se tanto pela homogeneidade e 

dinamismo narrativo quanto pela conjugação e entrosamento 
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dos fatores materiais, dramáticos e artísticos convocados à sua 

realização. 

 Desde, no primeiro caso, a técnica, a utilização da 

mobilidade e flexibilidade da câmera e suas possibilidades de 

angulações e enquadramentos até o esplendor irradiante da 

fotografia e da paisagem que apreende. 

 Desde, na segunda hipótese, a escolha, direção e 

desempenho dos atores até a conformação biotipológica das 

personagens no convulsionamento de sua colocação no epicentro 

de terremoto comportamental. 

 Desde, ainda e não menos importante, as reações e 

manifestações dos participantes ou espectadores da tragédia que 

determina e altera radical e definitivamente o destino do casal 

protagonista e revela a índole e a formação (ou deformação) dos 

demais figurantes. 

Desde, também, a perplexidade contemplativa do clérigo e 

desabrimento crítico do ádvena às ruínas do portal-símbolo e 

ventre do planeta ao corte visceral na contraditória estrutura (e, 

por isso, muito humana) do lenhador, sem falar nessa figura 

tomada por todos os íncubos e súcubos da terra, que é o bandido, 

misto de ser humano e animal. 

Sobreleva ainda, respaldando e injetando grandeza à 

miséria da espécie, a conformação artística do relato, que se 

adequa e se materializa em sofisticada relação formal e estética. 

 Se ao fim, se depois das variadas maldades e vilezas 

praticadas pelas personagens - que “não podem dizer a verdade 

nem a si próprias” - a espécie é resgatada pelo gesto de bondade 
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do lenhador, fecha-se o ciclo dessa 

epopeia na não menos 

significativa atitude do clérigo 

que, depois de tudo que 

presenciou, ouviu e soube, afirma 

jubilosamente: “creio que 

conseguirei manter minha fé nos 

homens”, ideário e mensagem do 

próprio Kurosawa. 

 

 

 

(do livro físico O Cinema de Buñel, 

Kurosawa e Visconti, 2013) 
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FILMOGRAFIA 

(Longas-Metragens) 

 

 

 

Escola de Samba Alegria de Viver (1962, episódio de Cinco 

Vezes Favela, média-metragem) 

 Ganga Zumba, Rei de Palmares (1963) 

 A Grande Cidade (1965) 

 Os Herdeiros (1969) 

 Quando o Carnaval Chegar (1972) 

 Joana Francesa (1973) 

 Xica da Silva (1976) 

 Chuvas de Verão (1977) 

 Bye Bye Brasil (1979) 

 Quilombo (1983) 

 Um Trem Para as Estrelas (1987) 

 Dias Melhores Virão (1989) 

 Veja Esta Canção (1993) 

 Tieta do Agreste (1996) 

 Orfeu (1999) 

 Deus é Brasileiro (2002) 

 O Maior Amor do Mundo (2006) 

 O Grande Circo Místico (2018) 
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A GRANDE CIDADE 

A Vida Dilemática 

 

 Num certo sentido, há um cinema caracterizado pela pureza 

de concepção e propósitos e, outro, pautado por orientação 

oposta, voltada para a conquista do público, retorno de capital e 

lucratividade. 

 Um é idealista, puro. O outro, contaminado e dominado 

pelo interesse, quando não também pela malícia. 

 Todo o cinema novo insere-se na primeira categoria em sua 

intenção e diretriz de desvendar o mundo e refundar suas bases, 

exorcizando seus fantasmas e vãos despropósitos. 

 A Grande Cidade (1965), de Carlos Diégues (Maceió/AL 

1940 - Rio de Janeiro/RJ, fevereiro 2025), é um de seus 

exemplos maiores, destilando poesia por todos os poros. Calcado 

no drama do deslocamento brutal do nordestino de sua região 

natal para o sul do país, desenvolve o tema com o sentido do real 

poetizado pelo tratamento artístico que lhe dispensa. 

 Se o drama transforma-se em tragédia, ela mais não é do 

que o resultado esperado do visceral inconformismo 

materializado na ação de Jasão, o protagonista, antigo vaqueiro 

nordestino, região cuja estrutura social asfixiante o expele para 

novas terras, onde a realidade é diversa em suas manifestações, 

mas, apoia-se, no essencial, em base econômico-social também 

concentracionária e excludente. 
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 Aí, sua esperança e ilusão 

desvanecem-se e o vazio que 

ocupa seu lugar atira-o 

violentamente em ações tão 

desesperadas quão inócuas, 

quando não suicidas.  

 O dilema que corrói suas 

entranhas e destrói suas 

perspectivas existenciais é o 

mesmo que domina Luísa, cuja 

motivação, exclusivamente 

pessoal (ir atrás de seu 

amado), não elide o 

descompasso e a contradição entre a terra natal (e o que tudo isso 

implica, encerra e significa) e a nova realidade, com o que contém 

de dispersivo e destrutivo da integridade pessoal do retirante, de 

sua arraigada identidade cultural. 

 A posição dessas personagens torna-se cada vez mais 

dilemática com a evolução (ou deterioração brutal) dos 

acontecimentos, tornando-se não só geográfica como existencial: 

entre a origem e a atualidade, entre submissão e revolta, entre o 

bem e o mal. Um conflito que o filme não resolve porque a vida, 

na contextualização dada, não só não o equaciona como o agrava 

consideravelmente.  

 A pureza, objetivo e persistência de Luísa refletem e 

encarnam iguais atributos do cinema novo, erigindo-se por força 

em seu símbolo (ou num deles), excetuado o epílogo de sua 
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existência, esvaída na corajosa e desprotegida tentativa de 

alcançar seu amado, enquanto esse cinema, ao contrário, atinge 

o universal a partir da apreensão e resgate do nacional e do 

humano.  

 

 Os demais nordestinos, personalizados por Antônio Pitanga 

e Joel Barcelos, representam a superação do transe pela 

adaptação e conformação à nova situação geográfica e social, sem 

perda, contudo, da solidariedade ínsita em todo indivíduo em 

idênticas condições de desenraizamento, representando o 

conformismo geral do povo. 

 O que menos interessa, no caso e no filme, são as peripécias 

da estória. O sentido subjacente dos fatos é que norteia a 

realização fílmica, prefigurando sua temática medular, ou seja, a 

argamassa que forma e compõe a estrutura das personagens, 

consubstanciando seu existir, querer e fazer. 
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 Perpassa por tudo, por todos os pormenores, décors, 

locações externas e paisagens urbanas, posturas e manifestações 

das personagens, consistente aura poética, que configura a arte e 

a distingue da mera reportagem que geralmente caracteriza o 

cinema comercial. 

 Aura que, ao mesmo tempo que dimensiona a arte, infunde 

autenticidade às personagens, humanizando-as.  

 

(do livro físico O Cinema Brasileiro 

nos Anos 50 e 60, editado 2009) 
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OS HERDEIROS 

Vigor e Beleza 

 

 No final da década de 1960, o 

país mergulhado em regime 

ditatorial, que se acentua a partir de 

dezembro de 1968 com o 

famigerado Ato Institucional 5 (AI-

5), a intelectualidade consciente, 

independente e preocupada com 

questões sociais, econômicas e 

políticas, impedida de agir e de se 

manifestar, opta, por meio de alguns 

cineastas do cinema novo, em expor, 

nem que obliquamente, suas posições e preocupações. 

 Entre os filmes dessa safra, salientam-se Terra em Transe 

(1967), de Gláuber Rocha; O Bravo Guerreiro (1968), de Gustavo 

Dahl; e, até certo ponto, Fome de Amor (1968), de Nélson Pereira 

dos Santos, antecedidos por O Desafio (1965), de Paulo César 

Saraceni. 

 Faz parte, ainda, dessa tendência o filme Os Herdeiros 

(1969), de Carlos Diégues (Maceió/AL, 1940 - Rio de Janeiro/RJ, 

fevereiro 2025). 

 A exemplo de seus congêneres, esse filme não se resolve 

plenamente. Pode-se, sem esforço, detectar-se nele duas partes 

nítidas. Uma, que vai do movimento de 1930 até 1964 

aproximadamente, quando é desfechado o golpe que derrubou 
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governante legitimamente eleito, fato que lhe dá essa natureza, 

excluída qualquer outra, principalmente a de “revolução”, como 

pretendeu se autodenominar. 

 O caso, porém, do filme não é esse, que dele nem cogita, 

pertencendo à História e não à ficção. 

 No filme interessa construir e seguir a trajetória de 

intelectual esquerdista, cínico e oportunista que, mercê de seu 

talento, encontra-se sempre no centro dos acontecimentos. Até 

1964 visto pela ótica de sua participação nesse eixo político e, a 

partir daí, com a introjeção no âmbito familiar das consequências 

de suas atitudes pregressas menos nobres, donde se configura o 

pré-falado segundo segmento fílmico. 

 À evidência, que o protagonista encarna figuras reais, não 

se limitando, ao que se percebe, a representar apenas uma delas, 

tanto seus atos ora se identificam com um ora com outro 

coparticipante da política brasileira. Quando, sob tortura, delata 

companheiro, remete ao que se propala anos depois a respeito de 

atuante jornalista. Quando entrevista Getúlio, então senador, nos 

fins dos anos 40, e depois assume a direção da rádio do Povo, já 

lembra outro jornalista, que, ao invés de rádio, dirigiria jornal 

popular aliado do segundo governo getulista. É assim por diante, 

já que cada grande ato seu parece, propositadamente, 

corresponder à realidade histórica da atuação de determinada 

personagem, política ou não. 

 Até seu casamento e suas circunstâncias deve se referir a 

algum fato semelhante ou correlato. 
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 Tem-se, pois, que perfilhando o percurso de sua 

personagem pelos tortuosos caminhos da política e dos negócios, 

Diégues tece abrangente painel da vida política brasileira de 1930 

a meados dos anos 60, enfatizando seus momentos paroxísticos, 

nos quais a (a)normalidade é subvertida provocando choques 

sísmicos no arcabouço sócio-político do país.  

 

 Se os grandes momentos da História são gizados com 

nitidez, o cineasta, no entanto, não deixa perceber os objetivos 

recônditos da personagem, que os esconde sob a capa protetora 

de palavras e da exteriorização de atos. Mas, o que sobra e 

transparece, sempre, é seu mimetismo camaleônico de agregar-

se, espertamente, às forças ascendentes e/ou predominantes. 

Não se chega à configuração da trajetória de um Carreirista de 

Traição, conforme extremada no livro homônimo, de 1956, do 

jornalista Epitácio Caó, porque o cineasta sofistica seu 
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comportamento e atuação, procurando revelá-los nos meandros 

da complexidade com que os constrói. 

 Enquanto paraleliza concomitantemente o individual e o 

geral, mostrando aquele em sua inserção contextual e este em seu 

significado e suas linhas determinantes do comportamento 

pessoal, Diégues conduz com segurança, vigor e beleza um e 

outro, no que se ressaltam a presença dominadora de Sérgio 

Cardoso, os décors e locações magníficas e o requinte imagético. 

 Contudo, todo esse mosaico sincopado e alternativo do 

singular e do geral só não é comprometido pelo seu seguimento 

porque nitidifica-se a linha divisória que os separa, a modo de 

um Paralelo 38 (aquele que divide as Coréias) drástico e 

intransponível. 

 O epílogo da estória – já que se sai da História, quando o 

protagonista colhe os frutos da seara que espalhou pela vida afora 

na atitude crítica e rebelde do filho – que tinha tudo para coroar 

a finalização fílmica, é comprometido pelo maneirismo 

intelectualizado que o preside, comanda e direciona, ressumando 

à artificialidade das poses e atitudes afetadas. 

 Não se lhe pode negar, porém, a esse final, o fascínio da 

imagem enquadrando com perfeição décors, locações e 

personagens, superiores até às da primeira parte. 

 Na realidade, suas falhas residem mais no excessivo 

alongamento e no demasiadamente extenso conflito dilacerador 

entre pai e filho, que deveria ter sido sintetizado, do que 

propriamente no corpus fílmico. 
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 Há, ademais, notadamente nessa parte, tiradas ou atitudes 

de personagens deslocadas e estranhas à normalidade 

contextual. Constituem, todavia, construções intelectualizadas 

(e, muitos delas, também poetizadas) de sentido alusivo e 

emblemático, não facilmente apreensível e compreensível. 

 Não deixam, contudo, de representar a pujança de um 

pensamento, mesmo quando recendem certa artificialidade. 

 O embate e a dialogação entre o protagonista e seu filho 

desafiam meticulosa decomposição analítica tanto em termos 

imagéticos quanto conceituais, o que só a múltipla re-visão de 

suas cenas poderá propiciar. Sua complexidade é inabordável em 

apenas um enfrentamento. 

 

(do livro físico O Cinema Brasileiro 

nos Anos 50 e 60, editado 2009) 
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JOANA FRANCESA 

A Tragédia Inexorável 

 

 A extensa, para os padrões 

brasileiros, filmografia de 

Carlos Diégues (Maceió/AL, 

1940 - Rio de Janeiro, fevereiro 

2025) reparte-se em espécimes 

de variada categoria e níveis 

qualitativos. Não há negar que, 

nos anos 90, deixou de 

apresentar qualquer obra de 

expressão. 

 Joana Francesa (1973), 

sob o ponto de vista de 

segurança direcional e plena 

consciência de um objetivo, é de seus filmes mais vigorosos, 

livres e densos. 

 Sobre o fio narrativo de amor sazonado de latifundiário do 

interior alagoano por prostituta francesa de forte personalidade, 

Diégues desnuda e expõe tragédia familiar e individual. 

 Num mix de realismo cru com laivos atenuados de realismo 

mágico no que tem de absurdo incrustado no interior mesmo do 

concreto, do tocável e do material, constrói mundo derrotado, 

triturado e torturado pela emergência dominadora de novas 

forças produtivas. 
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 Pari passu com a deliquescência econômica, desenvolve-se 

e aprofunda-se a decadência social e moral do núcleo familiar. 

 Nesse processo inestancável, de impossível sobrestamento, 

visto provocado e desatado por forças emergentes inexoráveis, 

procedem-se concomitantemente o enfraquecimento e o delíquio 

das bases que sustentam e sustêm o arcabouço das antigas 

formas de exploração econômica. 

 Como se sabe, se a infraestrutura em que se apoia a 

arquitetura econômica, social e cultural não mais corresponde 

nem responde às suas exigências e necessidades, todo o edifício 

superestrutural em que se assenta cai em decadência, retrocesso, 

estertores e paralisações. 

 Nessa situação, os laços familiares esgarçam-se face à 

inexistência de perspectivas, desfibrando-se e entrechocando-se. 

Então, as atitudes, comportamentos e reações expõem a agonia 

de suas vítimas para as quais não há mais limites, vez que 

abaladas suas bases de apoio e defesa. 

 O grupo familiar entra em pane tal qual aeronave 

desgovernada, sem rumo e destino. Um a um, seus componentes 

perdem o elã vital e o sentido da existência, entregando-se às 

mãos do destino, seja por perda da vontade de lutar e viver, seja 

pela eliminação pura e simples. 

 O serôdio amor do protagonista não passa, por sua vez, de 

corda lançada às margens da vida em compulsivo exercício ou 

tentativa de salvação. 

 A derrocada familiar instrumentada pelo cineasta 

multiplicou-se pelo país em variadas e diversificadas 
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manifestações. Todas, porém, derivadas do surgimento de novas 

forças produtivas que vieram substituir as antigas práticas 

econômicas e, nesse processo, primeiro marginalizando-as, 

depois sufocando-as e, finalmente, esmagando-as.  

 

 A obra ficcional de Cornélio Pena (1896-1958) - com os 

romances Fronteira (1936), Dois Romances de Nico Horta 

(1939), Repouso (1948) e A Menina Morta (1954) - apresenta, na 

literatura brasileira, talvez o mais pungente testemunho desse 

fenômeno. 

 No cinema, ao que se saiba, a palma, ou pelo menos um de 

seus exemplos mais consistentes, dolorosos e conscientes é 

constituído por esse filme de Diégues. 

 Nele, além da segurança direcional, já apontada, 

sobressaem os elementos fundamentais da realização fílmica, 

desde enquadramentos da câmera, décors e locações externas, 

direção e interpretação dos atores e belas imagens. 
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 Além disso, como resultado direto da concepção temática 

traduzida na formulação cinematográfica, salientam-se e 

avultam rigor, contenção e densidade dramática, que solidificam 

e dão consistência à tragédia familiar e pessoal desencadeada. 

 

(do livro físico O 

Cinema Brasileiro nos 

Anos 70, editado 2007) 
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CHUVAS DE VERÃO 

Os Trabalhos e os Dias 

 

 Constitui engano 

pretender-se ou considerar-se 

que as obras de ficção 

(romance, conto, teatro e 

cinema) devem conter e 

contar uma estória. O engano 

é maior ainda quando se quer 

que essa estória seja 

pontilhada de grandes lances 

e de atos e acontecimentos em 

profusão. 

 Para agradar esse tipo de 

público muitos autores desviam-se de rotas mais eficazes, 

perdendo-se em emaranhados de intrigalhadas e ações contínuas 

ou frenéticas de personagens exacerbadas. 

 É bem verdade que a maioria deles não atingem a categoria 

autoral, não passando mesmo de artesãos, ora mais ou menos 

hábeis, sendo suas obras reflexos o mais possível exato do grau 

de sua (in)capacidade. 

 Não é este o caso de Carlos Diégues (Maceió/AL, 1940 – Rio 

de Janeiro/RJ, fevereiro 2025), que se enquadra, em Chuvas de 

Verão (1977), na primeira hipótese, ao acrescentar ao cerne de 

seu filme eventos e circunstâncias extraordinárias, inusuais e, 

por isso, meramente pretextuais. 
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 Em consequência disso, à semelhança do que acontece com 

inúmeros outros, têm-se dois filmes em Chuvas de Verão ou, 

pelo menos, dois nítidos níveis (ou desníveis) de realização. 

 Um, composto dos aludidos fatos, que, para constituírem 

chamariz e adoçar o filme para os paladares adocicados e nada 

exigentes do público, não poderiam deixar de ser de caráter 

criminal e escandaloso. 

 O filme, pois, é recheado de três grandes episódios, dois 

deles de cunho policial, coincidentemente acontecendo 

simultaneamente na própria residência do protagonista e na de 

seu vizinho (e amigo) de frente. 

 O caso é que explodem na cidade (Rio de Janeiro) duas 

momentosas ocorrências dessa natureza, envolvendo, uma, o 

rompimento à bala de cerco policial por parte de afamado 

meliante, e, outra, a circunstância de ter desaparecido menina de 

seus nove anos, cujo ignorado paradeiro comove a cidade. 

 Não é que tais fatos estouram ou caem no colo justamente 

do protagonista, simples servidor público suburbano, pacato, 

honesto e bom? 

 Além disso, aduz-se a essas coincidentes extravagâncias do 

destino, o escândalo de circuito familiar interno entre sua filha e 

o marido. 

 Tudo isso representa forte concessão ao espetáculo, ao 

divertissement, à tendência das pessoas para saber e 

acompanhar escândalos, alimentando sua curiosidade por atos e 

episódios inusitados, deprimentes e até mórbidos. 
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 Essa a face ostentatória do filme, as peripécias que se 

acrescem a seu fio narrativo central e que, além de não lhe 

fazerem falta, ainda funcionam como derivativos, desvios ou 

amortecedores. 

 

 Sob a atilada direção de Diégues não deixam de ser bem 

armadas e conduzidas, mas, sempre obediente à finalidade para 

a qual foram criadas e desenvolvidas de conformidade com a sua 

índole espalhafatosa. 

 Tais penduricalhos, por incrível que possa parecer, não 

chegam a atingir e comprometer o verdadeiro filme que se tem 

em Chuvas de Verão. E que é, como se percebe desde a cena 

inicial, a simples estória do aposentado suburbano no dia de sua 

jubilação e nos que se lhe seguem. Suas atitudes, modo de ser, 

reação aos acontecimentos, maneira de se relacionar com amigos 
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e vizinhos. Fundamentalmente, seu modo singelo, direto, 

desafetado e autêntico de existir, estar, agir e se expressar. 

 Esse o filme, o grande filme que é Chuvas de Verão, um dos 

mais notáveis do cinema brasileiro. Só ele, nunca as rebarbas e 

incongruências referidas que se lhe ajuntaram em atendimento 

ao vezo e viés do espetáculo, superficial, insignificativo e 

olvidável como toda realização dessa natureza. 

 A arte, em Chuvas de Verão, é apenas a atuação do 

protagonista com sua espontaneidade, gestos comedidos, lentos 

passos de velho, olhares cansados pelos trabalhos e os dias (que 

evocam o notável título de livro do poeta grego Hesíodo) e sua 

perplexidade diante de certos fatos. 

 Por esse motivo, por causa dessa presença singular, é que 

os eventos apelativos que o atropelam no mesmo espaço e na 

mesma ocasião não o contaminam, não conseguindo tragá-lo no 

vórtice em que giram. 

 Ao contrário, todos eles submetem-se à sua ascendência, 

não passando de borboletas esvoaçando à volta das flores sem, 

no entanto, feri-las ou conspurcá-las, mantidas, por isso, íntegras 

e naturais. 

 A agudeza e perfeição elaborativa dessa personagem e seus 

pequeno atos e preocupações, eliminada a passageira e 

superficial efervescência imposta pelos aludidos acontecimentos, 

lembra a construção ficcional de Vida Ociosa (1920), o excelente 

romance de Godofredo Rangel (1884-1951), articulado e 

centralizado em torno de ações, gestos e atitudes mínimas e 
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rotineiras da existência, mas, por isso mesmo, encantadoras em 

sua fundamentalidade humana. 

 A interpretação de Jofre Soares na pele do recém-

aposentado insere-se entre as grandes performances da arte, tais 

sua adequação e perfeição. Ao que se sabe, nem o diretor e nem 

o ator tiveram, em qualquer outra oportunidade, tão eficaz e 

brilhante desempenho nessas atividades e direção de 

interpretação e sua correspondente efetivação. 

 Em suma, em Chuvas de Verão coexistem dois filmes. Um 

descartável, feito para as grandes plateias. Outro, definitivo, 

elaborado para usufruto da inteligência e da sensibilidade. 

 A questão é saber distingui-los, separando o trigo do joio. 

 

(do livro físico O 

Cinema Brasileiro nos 

Anos 70, editado 2007) 
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OS TIROS 

 

estava na rua quando começaram a surgir os primeiros tiros 

vinham de direções diversas e até opostas ora de um lado ora de 

outro sem se fixar em nenhum geralmente não eram precisos se 

um deles liquidava um transeunte aqui ou feria outro ali boa 

parte perdia-se tirando lascas das paredes ou mesmo penetrando 

em alguma inadvertida janela descerrada ou porta deixada 

precipitadamente aberta mas se estivessem fechadas não 

titubeavam a nelas se alojar frios (ou quentes) e secos não eram 

contínuos ao contrário às vezes passavam-se minutos sem que se 

ouvisse o estampido ou se sentisse o impacto de um deles em 

algum obstáculo tais pausas no entanto eram enganosas pois 

permitiam o recarregamento das armas e propiciavam a saída ou 

movimentação dos incautos que muitos tombavam mortos 

quando um ou mais tiros os atingiam esse foi o mais longo 

tiroteio que presenciei prosseguiu tarde à fora e noite a dentro 

intermitente mas interminavelmente 

 

 

 

 

(do livro físico Enigmas, contos, 2002) 
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Fábula II 

 

fábula            das 

rosas           fruto 

 

devaneio        no 

pó             passos 

 

na              distân 

cia            sonhos 

 

quimera     incên 

dio  do   instante 

 

fantasias  das  ho 

ras      frustrações 

 

ilusão         pedras 

na          amargura 

 

rastros caminhos 

 

 

(do livro eletrônico Imagens, 

poemas e fotos, maio 2020) 
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ACESSO, LEITURA, IMPRESSÃO E 
COMPARTILHAMENTO INDIVIDUAIS 
LIVRES E GRATUITOS 
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Nesse novo blog se 

publicam nada menos de 

doze livros dedicados a 

expor listagens de filmes 

brasileiros, estadunidenses 

e europeus classificados 

como obras-primas, 

ótimos, muito bons e bons.  

Não só isso, porém. 

Além disso, são 

complementariamente 

procedidas tais listas de 

textos analítico-judicativos 

de cada um dos filmes 

arrolados, retirados de 

livros constantes da coleção 

Ensaios de Crítica 

Cinematográfica, editada 

em Uberaba/Brasil de 1999 

a 2024. Não consta e nem se 

tem notícia da existência, 

em qualquer quadrante, de 

outros livros semelhantes. 
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NOS BLOGS: 

https://guidobilharinho.blogspot.com/ 

https://guidobilharinho.wordpress.com/ 

https://guidobilharinho.blogspot.com/
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A CAPA 
 

Interessante que na capa desta edição estão 

as rochas da Formação Geológica nominada de 

Uberaba e que só ocorre no planeta dentro de 

nosso município. Tem uma idade de 80 milhões 

de anos e foram formadas por depósitos fluviais 

com contribuição da cinza vulcânica do 

magnífico super vulcão Serra Negra nos 

domínios de Patrocínio e Guimarânia, no Alto 

Paranaíba. Estas rochas além de serem fonte dos 

diamantes aluvionares recorrentes nos terraços 

alçados do Rio Uberaba, fez da cidade o maior 

sítio paleontológico urbano do Brasil com já 

registrados 23 pontos de ocorrências 

comprovadas de farto registro paleontológico. 

LUÍS CARLOS BORGES RIBEIRO 

Geólogo 

(WhatsApp – 14/12/2024) 
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