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APRESENTAÇÃO 

 
Questões 

A Função do Artista 

 Ao artista não se impõem diretivas, diretrizes e 

normatividades, mercê de sua autonomia criativa e de sua função 

de produzir beleza estética. 

 

Literatura 

Camilo Castelo Branco: Do Ultrarromantismo ao Realismo 

 Desafiado, o romancista português envereda pelo 

naturalismo nos romances Eusébio Macário e A Corja, 

atingindo, porém, o realismo na comédia O Morgado de Fafe 

Amoroso. 

 

Cinema 

Filmes Argentinos 

 Do significativo e importante cinema argentino destacam-

se dois de seus mais emblemáticos filmes, que marcaram época, 

obtendo grande repercussão. 

 

A Segunda Guerra no Cinema 

 Por deliberada conjunção, reúnem-se dois filmes baseados 

em testemunhos de artistas europeus colhidos no vórtice mortal 

da guerra, Fania Fenelon (francesa) e Wladyslaw Szpilman 

(polonês). 
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Obras-Primas do Cinema Brasileiro (II) 

Conclusão da listagem das trintas obras-primas do cinema 

brasileiro apresentada pela ordem cronológica da realização dos 

filmes e acompanhada de excertos dos artigos a eles atinentes do 

livro eletrônico Obras-Primas do Cinema Brasileiro. 

 

AUTORIZAÇÃO 

 Publicação ou reprodução de textos desta revista, no 

original ou em tradução, mediante solicitação. 

 
TIRAGEM DESTE NÚMERO 

Edições em Português, Espanhol e Inglês 

(Remessa por e-mail e WhatsApp) 

16.550 (dezesseis mil quinhentos e cinquenta) exemplares 

para 130 (cento e trinta) países. 
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A FUNÇÃO DO ARTISTA 

 

 A finalidade da arte é estética, isto é, 

de apenas proporcionar prazer estético. A 

função do artista, desde que o seja, é de 

produzir beleza. 

 Fazer arte é, pois, antes e acima de 

tudo, exercício de liberdade. O artista é (e 

principalmente deve-se considerar) livre 

para fazer o que quiser nos limites de suas 

possibilidades, que, aliás, necessitam ser 

ampliadas, tanto quanto possível, pelo domínio cada vez maior e 

mais consciente dos meios artísticos específicos, a partir de 

esforço, estudo e informação. 

 Ao se exigir que o artista, como tal, seja e esteja engajado e 

comprometido com assuntos alheios às finalidades artísticas, 

está-se-lhe desejando impor (ou impondo) diretriz cerceadora de 

sua autonomia criativa, fazendo com que se desvie ou se 

desvincule de sua tarefa básica para efetuar panfletagem e 

aliciamento com utilização dos recursos expressionais da arte. 

Daí resulta contrafação, que justamente por sê-lo, redunda 

também improdutiva e contraproducente até mesmo para o 

objetivo almejado. 

 O artista pode se empenhar, como cidadão, em qualquer 

causa, mas, não deve sujeitar sua atividade criadora a campanhas 

que não lhe dizem respeito diretamente. 
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 A condição indispensável para criação de obra de arte é que 

o artista é (e tem de ser sempre) livre para elaborá-la da maneira 

que intentar e conseguir. Disso provém, contudo, que não deve 

subordinar o específico artístico nem mesmo às suas próprias 

pretensões políticas, filosóficas, religiosas ou ideológicas. Pode 

usar o material que desejar e tiver. Todavia, como matéria bruta 

utilizável para fins artísticos. Do contrário, como ocorre 

comumente com quem inverte os polos de criação, realizará obra 

que configurará romance, peça teatral ou musical, filme ou 

quadro, mas, que não terá nenhum valor. Não o tendo, será tudo, 

menos arte. Não ensejará prazer estético e, consequentemente, 

não subsistirá. 

 Se consciente e livre, teria oportunidade de criar obra de 

arte, porém, nesse caso, consumará, apenas, mera falsificação. 

 Que ele (e tantos como ele) considerem tal peça obra de arte 

não teria a menor importância se tal avaliação não carregasse em 

si a nocividade de levá-los, ao artista e a todos que com ele 

comunguem ou compartilhem da mesma impressão (não passa 

mesmo disso), a engano, que impedirá o primeiro de realmente 

fazer arte e aos demais de terem, efetivamente, prazer artístico. 

 O artista só tem uma obrigação se ambicionar 

verdadeiramente produzir obra de arte: produzir obra de arte. 

Para conseguir isso, cada qual faça como lhe aprouver, contanto 

que o faça com independência e demais atributos e requisitos 

necessários. 

 O que não está certo é submeter a arte a outros propósitos, 

princípios e diretrizes que lhe não são peculiares ou tentar 
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impingir isso e, ainda, considerar que é arte a contrafação 

resultante dessa subalternidade e desorientação. 

 Em suma, não é incumbência do artista, enquanto tal, 

comprometer-se e engajar-se em causas estranhas ao intuito de 

proporcionar prazer estético. Sua atividade, que nada nem 

ninguém pode legitimamente direcionar, impedir ou limitar, é 

apenas gerar beleza. Mas, como se tem dito, esse apenas é tudo. 

Perfaz mundo grandioso e eterno. Neste caso, pelo menos 

enquanto existir vida inteligente no universo. 

 Nem se diga, como inúmeros adeptos de uma e outra dessas 

posições costumam fazer, que a questão já foi assaz debatida e 

está equacionada. Contudo, mesmo sendo antiga a pendência, a 

cada geração o problema se põe, a cada iniciante ele se apresenta, 

tais as desigualdades e injustiças do mundo. Justamente por falta 

de retorno ao tema, por carência de permanente alerta, muita 

vocação se desvia, muita obra se estiola e se prejudica face às 

normais indecisão e insegurança iniciais. 

 Necessário, pois, que se mantenha viva a discussão para que 

preocupações impróprias não condicionem e balizem a obra em 

detrimento e prejuízo da arte. Bastam-lhe, a esta, o isolamento, a 

marginalização e as dificuldades que a sociedade de consumo e a 

indústria do entretenimento lhe ocasionam. 

 

(editorial da revista de poesia Dimensão nº 24, de 1995) 
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CAMILO CASTELO BRANCO 
Do Ultrarromantismo ao Realismo 

 

O Tempo e os Modos 

 

INTRODUÇÃO 

 

 No século XIX deram-se a eclosão 

do romantismo e o surgimento do 

naturalismo e do realismo. 

 Aquele decorreu diretamente da 

ascensão e domínio da burguesia com 

seu culto e prática do individualismo e da 

liberdade na área econômica contraposta 

à constrição do regime feudal e 

semifeudal anterior. 

 No campo cultural, desvencilharam-se os intelectuais 

(pensadores e principalmente os artistas) da imposição 

normativa dos cânones clássicos até então imperantes e 

direcionadores do fazer artístico para erigirem-se senhores de 

sua própria obra, não sem também a ocorrência e prevalência de 

diretrizes comuns. 

CAMILO C. BRANCO 
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 A independência adquirida, como toda conquista libertária, 

desaguou, num primeiro momento, em exageros. 

 Os romances Amor de Perdição (1861) e Amor de Salvação 

(1864), de Camilo Castelo Branco (1825-1890), enquadram-se 

nesse estereótipo e nele se perdem, não obstante a forma que 

têm, advinda, todavia, do poder verbal do autor e não da 

estruturação ficcional. 

 Com o tempo e os modos, com o capitalismo aplicado e suas 

consequências sociais, quebrou-se a ilusão ínsita na ideologia 

que o justificava, emergindo de sua atuação as agruras de 

realidade confrangedora, na qual as benesses e vantagens 

econômicas concentravam-se cada vez mais, semeando 

simultaneamente a miséria com o aprofundamento da 

exploração capitalista da mão-de-obra desamparada. 

 A nova atitude mental daí originada bifurcou-se, em ficção, 

nas tendências naturalistas e realistas. 

 Talvez em nenhuma outra obra ficcional tenha o embate 

entre romantismo e naturalismo se expressado tão bem como em 

Os Maias (1888), de Eça de Queirós, ele mesmo naturalista e 

realista. 

 Diz ele: “O naturalismo, esses livros poderosos e vivazes, 

tirados a milhares de edições; essas rudes análises, 

apoderando-se da Igreja, da Realeza, da Burocracia, da 

Finança, de todas as coisas santas, dissecando-as brutalmente 

e mostrando-lhes a lesão, como a cadáveres num anfiteatro; 

esses estilos novos, tão preciosos e tão dúcteis, apanhando em 

flagrante a linha, a cor, a palpitação mesma da vida; tudo isso 
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[....] caindo assim de chofre e escangalhando a catedral 

romântica, sob a qual tantos anos ele tivera altar e celebrara 

missa, tinha desnorteado o pobre Alencar [Tomás Alencar, 

personagem do romance] e tornara-se o desgosto literário da 

sua velhice” (Obras de Eça de Queirós, vol. II, Porto, Lelo e 

Irmão – Editores, 1958, p. 115, 

distribuída no Brasil pela 

Editora José Aguilar). O mesmo 

Alencar afirma adiante: “Lá 

essas coisas de realismo e 

romantismo, histórias... Um 

lírio é tão natural como um 

percevejo... Uns preferem fedor 

de sarjeta [....] Eu prefiro pós de marechala num seio branco” 

(op. cit., p. 174). 

 O embate entre o velho que morria e resistia e o atual, que 

era o novo – o atual é sempre novo – durou largo tempo e, como 

sempre acontece nesses casos, deixou feridos e moribundos os 

defensores da velha ordem, já que a realidade presente e 

emergente comumente se impõe, malgrado as resistências, 

sempre infrutíferas. 

 Camilo Castelo Branco, como não poderia deixar de ser na 

ocasião, foi vítima de ataques dos naturalistas e dos realistas, do 

que se queixava. 

 Na “Carta a Camilo Castelo Branco”, Eça de Queirós registra 

o fato com as costumeiras precisão e verve: “Um tardio correio 

trouxe-me ontem um número, já quase velho, das Novidades, 

EÇA DE QUEIRÓS 
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com um artigo, ‘Notas à Procissão dos Moribundos’, em que V. 

Exª., resmungando e rabujando, se queixa ao público de que eu 

e os meus amigos implicamos consigo, sempre que isso vem a 

talho de foice, e lhe assacamos aleivosias”, para, ao final, 

perorar: “Corro também para o público [....] e brado 

profusamente com as mãos sobre o peito: Nunca! É falso! 

Jamais impliquei com ele, e não lhe quero senão bem” (in 

Últimas Páginas, op. cit., p. 799 a 802). 

 De fato, não era necessário a Eça “implicar” com Camilo. 

Bastava, para lhe antepor, O Crime do Padre Amaro (1876). 

 A verdade, porém, é que Camilo viu-se em desconfortável 

defensiva. Como reagiu? Não, apenas com queixas, sempre 

inúteis e geralmente contraproducentes, mas, com obras, com 

alteração e adaptação radical de seu modo e fazer literário, indo 

do ultrarromantismo ao realismo com a comédia teatral O 

Morgado de Fafe Amoroso (1865), não obstante incidir 

posteriormente no naturalismo dos romances Eusébio Macário 

(1879) e A Corja (1880). 

 

EUSÉBIO MACÁRIO E A CORJA 

 

 O confronto entre essas tendências marcou fundo Camilo, a 

ponto de, em Eusébio Macário, na “Dedicatória” à “Minha 

Querida Amiga” (Ana Plácido, com quem coabitava), afirmar: 

“Perguntaste-me se um velho escritor de antigas novelas 
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poderia escrever, segundo os processos 

novos (sic), um romance com todos os 

“tiques” do estilo realista. Respondi 

temerariamente que sim e tu apostaste 

que não. Venho depositar no teu regaço 

o romance, e na tua mão o beijo da 

aposta que perdi”. 

 Camilo não perdeu a aposta, 

conquanto não tenha escrito romance realista, mas, naturalista, 

que é coisa diversa. Realista ele só o seria, entre possivelmente 

outras obras, na comédia O Morgado de Fafe Amoroso. 

 Era, porém, comum a confusão que se estabelecia, à época, 

entre essas tendências. Porém, natural é uma coisa e real é outra. 

 O naturalismo, como tendência e prática, restringe-se a 

seccionar e enfatizar da realidade apenas a faceta sensorial e 

instintiva, não atingindo nem abarcando a realidade como um 

todo, que compreende o ser humano e a sociedade que 

estabeleceu e em que vive em determinado tempo e espaço. 

Ambos, ser humano e sociedade, são muito mais amplos, 

ambíguos e complexos do que as manifestações enfocadas e 

enfatizadas pelos naturalistas. 

 Para se aquilatar a abrangência do realismo, é de se lembrar 

a precisa (e preciosa) colocação do dramaturgo brasileiro 

Augusto Boal, para o qual, no realismo, “o autor não pode 

exprimir suas próprias ideias, além das ideias possíveis na 

consciência dos personagens. Estes, para se manterem 

verdadeiros dentro do realismo, não podem pensar 
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pensamentos além do nível da sua consciência. São os 

personagens que conhecem a sua realidade, não o autor. E eles 

a conhecem deformada, parcialmente” (prefácio à peça Juno e o 

Pavão (1925), de Sean O’Casey. São Paulo, editora Brasiliense, s. 

d.). 

 No naturalismo, além de se limitar ao sensorial e ao 

instintivo, o autor os exorbita, sem embargo de expor, em 

instantâneos, às vezes mais breves que o necessário, aspectos da 

realidade das personagens e do ambiente no qual se inserem. 

 Camilo, no entanto, desprezou sua experiência, conforme 

expõe no prefácio à segunda edição da obra: “A coisa em si 

[‘penetrar com olho moderno os processos do naturalismo no 

romance’] era tão fácil que até eu a fiz, e tão vaidoso fiquei do 

Eusébio Macário que o reputo o mais banal, mais oco e mais 

insignificante romance que ainda alinhavei para as fancarias 

da literatura de pacotilha. Se eu o não escrevesse de um jato, e 

sem intermissões de reflexão carpir-me-ia do tempo 

malbaratado”. 

 Ledo engano. Eusébio Macário saiu superior a qualquer de 

suas obras românticas. Em tudo. A começar porque é mais 

preciso nas colocações e explanações, pelo que a verborragia 

anterior é atenuada e a linguagem é manejada 

parcimoniosamente, restrita ao necessário. 

 A orientação naturalista, apenas visão parcial e exacerbada 

de aspectos da realidade, mas, despida de quaisquer laivos da 

idealização fundamental do romantismo, forçosamente induz à 

economia de meios. 
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 Os biótipos das personagens principais (Eusébio e seus 

filhos – José Fístula e Custódia – padre Jacinto e Felícia) são 

traçados, por isso, com objetividade e ênfase nos pendores e 

inclinações sexuais e interesses materiais. 

 A técnica ficcional, no entanto, ainda é narrativa, sem 

deixar, pois, que as personagens ajam por si, visto que apenas são 

descritos seus atos e desejos. 

 Em decorrência dessas particularidades, do vigor 

expositivo do autor e do entrecho armado com essas 

personagens, despertam-se com muito mais intensidade que nas 

narrativas românticas o interesse pela leitura e o 

acompanhamento da trama. 

 Nesse livro, como em A Corja, sua 

continuação, Camilo emparelha-se com seu 

tempo, embora, como se observa pela 

citação, a contragosto e em oposição à sua 

formação romântica. 

 A teia de relacionamentos desses 

romances, mesmo obedecendo às diretrizes 

naturalistas, já apresenta elevado grau de 

autenticidade e espontaneidade, visto que essa visão da vida e do 

mundo não é falsa, mas, apenas restrita a uma das facetas das 

manifestações humanas, às quais unicamente atribui causas e 

origens de fatos, condutas e acontecimentos. 

 A superioridade dessa percepção do ser humano sobre a 

esquematização romantizada e idealizada evidencia-se de 

maneira nítida na comparação entre essas e as obras românticas, 
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principalmente quando elaboradas, como é o caso, pelo mesmo 

autor. 

 Além disso, em Eusébio Macário, diferentemente dos 

“amores” anteriores, denotam-se preferência e referências a 

plantas e ervas manipuladas na farmácia de Eusébio, desde o 

urgelão à tília, passando, entre muitas outras, pela parietária, 

verbasco e bardana com suas características e propriedades 

medicinais; a pássaros no mesmo capítulo (melro, tordo, 

toutinegra, giesta, carriça, cuco, poupa, estorninho, etc) e suas 

descrições, dons canoros e singularidades; a cremes, loções e 

pomadas das mais variadas aplicações (cap. VII) e 

medicamentos, em A Corja (cap. XVII), desde à água magistral 

aos óleos de alcaparras e alacraus, com indicação de seus 

predicados. 

 Tanto num romance quanto noutro, a par de forte poder 

expressional, utiliza-se variado e apropriado vocabulário, 

demonstrativo de grande riqueza lexicográfica, tanto em 

Eusébio: regueifa, estriga, gafo, moxinifada, alporca, áscuas, 

cróia, facaia, bacorejar, esturro, pucarinho, bajojo, nalgas, 

alfurjas, palanfrório; quanto em A Corja: mafarrico, amolgado, 

ráscoa, tábida, protervo, quermes, tranquibérnias, seresmas, 

herpético, estilicídio, semicúpio, bebra, catrapós, lupercais, 

palanganas, lardo, etc. 

 Não obstante seu conhecimento do idioma, escorrega em 

“um por cada vez” (A Corja, cap.XIII), cacófato este, como 

outros, de que ninguém está livre. 
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 Impressiona nesses romances a perfeita e completa 

assimilação dos postulados naturalistas desde os teóricos à sua 

aplicação, não havendo resquícios de resíduos românticos ou 

idealizadores, a ponto de uma personagem dizer a outra: “não há 

destinos, senhora baronesa; o que há são ilusões, enganos, 

sonhos de felicidades que o mundo não tem” (A Corja, cap. XVI). 

 

O MORGADO DE FAFE AMOROSO 

 

 A trajetória de Camilo através do 

périplo romantismo-naturalismo-realismo 

não se deu, entretanto, cronologicamente, 

já que atingiu este último muito antes do 

segundo. Nele, e com ele, nada era tão 

simples, resolvível ou resolúvel assim. 

 Lidando e cultivando vários gêneros 

literários: poesia, ficção (romance, novela 

e conto), teatro (drama e comédia), polêmicas, memórias, 

crônica, crítica e biografia, alcançou o naturalismo no romance 

só em 1879, após ter escrito mais de sessenta livros de ficção 

desde Anátema, de 1851. 

 No teatro, cujas exigências de contenção e objetivação são 

outras e absolutas, além de narração estrita e constrita, a própria 

necessidade estrutural do gênero o impeliu, mais que induziu, ao 

realismo, que, antes de tudo, é dom de observação. 

 A circunstância de ser comédia limou-a de possíveis 

excrescências e evitou tiradas grandiloquentes, cenas de 
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tragicidade exagerada, como nos romances românticos 

anteriores. No gênero, é também de discrição total, cingindo-se 

o humor ao indispensável e, melhor, apropriadamente, 

emergindo do contexto e da índole da personagem. 

 Nesse aspecto, a figura de Pôncia, não obstante 

estereotipada, é a melhor construída da peça. Não só dela, mas, 

da ficção em geral. Suas intervenções, reações, propósitos e 

maquinação (no caso, para boa causa) são exemplares, dadas sua 

pertinência e atilamento. 

 Depois dela avulta o morgado. Aliás, a galeria de figurantes 

da peça, sem exceção, além de analítica, é de excelente fatura. Ou 

seja, a própria personagem, por seu modo de ser, atuação e 

desígnio carrega em si a avaliação de sua condição pessoal, 

notadamente de ignorância e atraso, como Hermenegilda e seu 

pai, ou de índole interesseira, caso de Vicência. 

 Os diálogos, por sua vez (e a peça é toda e só de diálogos, 

como toda obra teatral), são objetivos, diretos, espontâneos, 

contendo apenas o indispensável para a comunicação. 

 A própria singeleza do entrecho é sua maior qualidade, que 

extrai da vida o sumo de seu significado e o devolve em forma 

literária e expressiva de autenticidade e espontaneidade raras 

vezes conseguidas em obras de gênero. 

 Ao observar a vida, sem acrescentar-lhe ou deturpar-lhe o 

sentido sob o guante de ideias feitas e preconcebidas, como em 

suas obras românticas e naturalistas, faturadas sob diretrizes de 

antemão absorvidas e assumidas, Camilo atinge o máximo de sua 

capacidade de concepção e expressão numa comédia 
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despretensiosa. Aliás, essa despretensão é que lhe permitiu 

abeberar-se diretamente da realidade sem intermediações 

ideológicas limitadoras e deturpadoras. 

 O teatro e o cinema permitem que as personagens ajam e se 

exponham diretamente, sem a intervenção narrativa do autor, 

muitas vezes equivocada e em geral excessiva. 

 

( d o  l i v r o  e l e t rô n i c o  R o m an c e s  

Europeus do Século XIX, agosto 2019) 
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MARTÍN FIERRO 

O Poema e o Filme 

 

O Poema 

 

 A literatura argentina possui, como 

tantas outras ou todas as outras, livro 

básico que, mergulhado no ethos e no 

pathos do país, atinge nível formal e de 

concepção catalisador do substrato 

nacional e determinante, a partir de seu 

surgimento, de parâmetro referencial 

fundamental. 

 No caso, é a obra poética Martín 

Fierro, de JOSÉ HERNÁNDEZ (1834-1886), “nuestra Biblia 

gaucha”, segundo Carlos A. Moyano, composta de nada menos 

1.193 (mil cento e noventa e três) estrofes de seis versos 

(sextilhas), distribuídas em duas 

partes: “El Gaucho Martín Fierro”, 

de 1873, e “La Vuelta de Martín 

Fierro”, de 1879. 

 A exemplo de CAMÕES, que na 

segunda e quarta estrofes de Os 

Lusíadas verseja modestamente 

JOSÉ HERNÁNDEZ 

CAMÕES 
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que “cantando espalharei por toda 

parte/ se a tanto me ajudar o engenho 

e arte” [...] E vós, Tágides minhas, 

pois criado/ Tendes em mi(m) um 

novo engenho ardente [...] Dai-me 

agora um som alto e sublimado,/ Um 

estilo grandíloq(u)o e coerente”, 

HERNÁNDEZ invoca, também na 

segunda estrofe do canto primeiro, pela voz de sua personagem, 

“pido a los santos del cielo/ que ayuden mi pensamiento:/ les 

pido en este momento/ que voy a contar 

mi historia/ me refresquen la memoria/ y 

aclaren mi entendimiento”. 

 Essa tradição invocatória remonta ao 

próprio HOMERO, que, discretamente 

dispõe, na tradução de Carlos Alberto 

Nunes, “Canta-me a cólera – ó deusa! – 

funesta de Aquiles Pelida” (Ilíada, I, 1) e 

“Musa, reconta-me os feitos do herói 

astucioso que muito peregrinou” 

(Odisseia, I, 1), passando por VIRGÍLIO, 

traduzido por Tassilo Orpheu Spalding, 

“Musa, lembra-me as causas...” (Eneida, 

I), por DANTE, na clássica versão de 

Xavier Pinheiro, “Ó Musas! O do gênio 

potestade!/ Valei-me! Aqui, ó mente, que 

guardaste/ Quanto vi, mostra a egrégia 

HOMERO 

DANTE 

VIRGÍLIO 



24 
 

qualidade” (A Divina Comédia, II, 7 a 9) 

e por MILTON, vertido por Antônio José 

Lima Leitão, “Do homem primeiro canta, 

empírea Musa [...] Lá donde estás, 

invoco o teu socorro/ Para este canto 

meu que hoje aventuro [...] E tu mais que 

ela, Espírito inefável [...] Instrui-me 

porque nada se te encobre [...] Da minha 

mente a escuridão dissipa,/ Minha 

fraqueza eleva, ampara, esteia,/ Para eu poder, de tal assunto 

ao nível,/ Justificar o proceder do Eterno/ E demonstrar a 

Providência aos homens” (O Paraíso Perdido, I).  

Já OVÍDIO, traduzido por Natália Correia e Davi Mourão 

Ferreira, jactancioso por força do tema, ao contrário dos demais, 

depois de afirmar que não mentiria que a Arte lhe foi dada por 

Febo ou por Clio, “Não mentirei, ó Febo, assegurando/ que por 

ti esta Arte me foi dada [...] nem que de Clio eu tenha recebido 

(ou de suas irmãs) esta mensagem”, perora: “Nada disso direi, 

porque somente/ aquilo quanto sei o devo à prática” (Arte de 

Amar, I). Da mesma forma, ARIOSTO, em 

Orlando Furioso, restringe-se a suas 

possibilidades pessoais para enfrentar e 

desincumbir-se do propósito de dizer de 

sua personagem, na tradução de Pedro 

Garcez Ghirardi, “o que nunca se disse, em 

prosa ou rima,/Que o amor o pôs em 

MILTON 

OVÍDIO 
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fúrias de sandeu/E lhe tirou de homem cordato a estima”. 

 A consciência formulatória de 

HERNÁNDEZ transparece em carta de 

1872 a seu editor, quando declara que 

“me he esforzado, sin presumir haberlo 

conseguido, en presentar un tipo que 

personificara nuestros gauchos, 

concentrando el modo de ser, de sentir, 

de pensar y de expresarse que le es 

peculiar”. 

 Na mesma correspondência, que integra a edição do poema 

realizada, em 1977, pela editora Solpin/Jagüel, de Buenos Aires, 

manifesta também sua preocupação humana e social ao 

requisitar do editor que a Martín Fierro “no le niegue su 

protección, Ud. que conoce bien todos los abusos e desgracias de 

que es víctima esa clase desheredada de nuestro país”. 

 O poema, de talhe épico, vincou tanto a literatura argentina, 

que no século seguinte, além de outros exemplos, um de seus 

maiores poetas, Leopoldo Lugones (1874-1938), cantou em 

inúmeros poemas o camponês dos pampas, como em “A Los 

Gauchos”, “raza valerosa y dura,/ que con pujanza silvestre/ 

dio a la patria en garbo ecuestre/ su primitiva escultura”, 

conforme publicado na antologia de sua obra organizada por 

Jorge Luís Borges (Madrid, Alianza Editorial, 1982), que ressalta, 

no prólogo, que “su estudio [de Lugones] El Payador (1916) inicia 

lo que podría sin exceso llamarse la canonización del Martín 

Fierro”. O mesmo Borges, no texto “Martín Fierro”, da obra El 

ARIOSTO 
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Hacedor, escreve que “el sueño de uno [de Hernández] es parte 

de la memoria de todos”. 

 

O Filme 

 

 Com base no poema de 

Hernández, o cineasta Leopoldo 

Torre Nilsson (1924-1978), o maior 

da Argentina em seu tempo pelo 

menos, diretor de, entre outros, La 

Casa del Ángel (1956), Fin de Fiesta 

(1959), La Mano en la Trampa 

(1960) e Piel de Verano (1961), 

realizou o filme Martín Fierro (idem, 

Argentina, 1968), com os atores 

Alfredo Alcón (Martín Fierro) e Lautaro Murúa, também cineasta 

(sargento Cruz), convocados ambos para diversas outras 

películas de Nilsson. 

 Diferentemente da orientação imprimida a seus melhores 

filmes, como os citados, o cineasta argentino perfilha nessa 

realização linha dramática naturalista e formalmente 

convencional, não criando cinematograficamente a saga do herói 

hernandiano, mas, traduzindo-a tal qual contada e cantada. 

 Ao abdicar, pois, de elaborar obra própria, calcada em visão 

pessoal da aventura existencial do protagonista, ainda que 

arraigada no texto literário, o cineasta limitou-se a transpô-la 

para a tela poeticamente narrada como idealizada e realizada, 

LEOPOLDO T. NILSSON 
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sem se despir, no entanto, de captar-lhe e expor o sentido e 

imprimir-lhe imageticamente o sopro épico que o percorre, 

recolhendo no itinerário das vivências e andanças de Martín 

Fierro a beleza dos pampas e a amplidão de seus horizontes em 

imagens também belas, conquanto subordinadas à intenção de 

ressaltar-lhes, aos pampas, justamente essas características que 

os marcam e singularizam. 

 

 Se falta ao filme maior contribuição criativa do cineasta, 

sobra-lhe fidelidade conceptiva e fatual ao poema e acentuada 

competência direcional, refletida na linguagem com utilização 

proficiente da câmera e eficácia da montagem, na escolha, 

direção e interpretação dos atores, ressaltando-se o perfil 

biotipológico idêntico das três mulheres do filme, as esposas de 

Fierro (Maria Aurélia Bisutti) e de Cruz (Júlia Von Grolman) e a 

prisioneira dos índios (Graciela Borges). 

 

(do livro eletrônico Filmes de 

Todo o Mundo, fevereiro 2022) 
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HISTÓRIA OFICIAL 

A Ditadura Exposta 

 

 Raras vezes, no cinema, se 

fez e se tem visto filme com tanta 

dignidade, sutileza e adequação 

como o justamente famoso 

História Oficial (La Historia 

Oficial, Argentina, 1985), de Luís 

Puenzo (1946-). 

 Nele entrecruzam-se a postura humana mais digna e a 

sordidez gerada pela ânsia de riqueza na utilização do aparelho 

repressivo de ditadura militar latino-americana. 

 Se a só procura de riqueza e/ou poder já de si é abjeta, sua 

união ou simbiose com a força bruta a torna sórdida. 

 No contexto específico de uma Argentina mergulhada em 

banho de sangue, focaliza o filme suas consequências no âmbito 

dos sobreviventes e dos familiares dos desaparecidos, isto é, dos 

trucidados pelos componentes da repressão. Isso, em 

contraponto à conduta de um de seus remanescentes e de 

intelectual alheia aos fatos. 

 Todavia, esse levantamento processa-se nos limites dos 

parâmetros apontados. Daí, a grandeza do filme, que se compõe 

ou se completa, ainda, com a competente direção de atores e a 

pertinência da linguagem e da técnica cinematográfica ao 

propósito narrativo. 

LUÍS PUENZO 
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 A dignidade que caracteriza a obra, tanto é de sua 

orientação e verdade artística e humana, ou seja, da autoria 

fílmica, como do comportamento de algumas personagens (a 

protagonista, seu sogro, a amiga torturada e ex-exilada e a avó à 

procura da neta desaparecida). Haverá, porventura, atitude mais 

pungente, por exemplo, que o sofrimento e a luta das mães da 

praça de Maio em sua reivindicação pelos filhos desaparecidos? 

A protagonista encarna intelectual indiferente até então ao 

drama vivido pelo país sob jugo ditatorial. E como as ditaduras 

em geral (do passado, do presente e do futuro), desonesta, 

desumana e impatriótica. 

 O confronto entre a honradez dessas personagens com 

protótipo do oportunismo do establishment ditatorial é 

processado com a sutileza que é apanágio dos grandes artistas, 

que só o são, aliás, se, entre outros requisitos, possuir também 

esse. Portanto, nada de avaliação. Apenas, as personagens em 

situação, agindo. Seu comportamento contém, em si, o 

julgamento. Ao atuarem, ao se manifestarem, ostentam sua 

índole. Do mesmo modo, no caso, o diretor do filme, ao realizá-

lo, também se expõe e se revela.  

 Contudo, a obra ficcional (romance, conto, peça teatral e 

filme) só alcança ou obtém status artístico se a verdade humana 

(seja ela qual for), focalizada com propriedade, se completa com 

qualidade estética. 

 E História Oficial constitui obra de arte ficcional e 

especificamente cinematográfica justamente porque a realidade 

decentemente retratada perfaz-se mediante adequadas 
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linguagem e técnica artística. Desde a direção de atores até aos 

cortes, planos, posições da câmera, seleção e duração das cenas, 

o que sobressai, no filme, é sua apropriada e pertinente 

realização. Abdicando de tentativas de inovação e de qualquer 

complexidade de montagem, o diretor imprime natural fluência 

narrativa à obra. Mesmo 

que não tente, também, 

análise comportamental 

das personagens, a 

linearidade do filme, 

mercê das qualidades 

apontadas, não o 

compromete, mesmo porque não é esse o propósito da obra e 

nem seria possível nos estreitos limites de sua duração. 

 História Oficial, conquanto de diversa natureza, possui 

narrativa tão empolgante quanto a de Quatro Dias de Rebelião 

(Le Quattro Gionarte di Napoli, Itália, 1962), de Nanni Loy, 

constituindo monumento erigido à probidade e ao sofrimento 

humano para escarmento do fisiologismo, da desumanidade, da 

crueldade e do oportunismo ínsitos nos regimes ditatoriais. 

 

(do livro eletrônico Filmes de 

Todo o Mundo, fevereiro 2022) 
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AMARGA SINFONIA DE AUSCHWITZ 

A Degradação Humana 

 

A protagonista do filme Amarga Sinfonia de Auschwitz 

(Playing for Time, EE.UU., 1980), de 

Daniel Mann (1912-1991) e roteiro de 

dramaturgo Arthur Miller (1915-2005), 

declara, quase ao final da película, em 

diálogo com outra prisioneira, que 

agora “sabemos algo da raça humana 

que não sabíamos antes. E não é boa 

novidade”. Ao que a interlocutora 

antepõe: “como pode chamá-los [aos 

nazistas] de humanos?”, retrucando, 

indaga Fania Fénelon (1908-1983), cantora e pianista francesa 

em cujo livro baseia-se o filme, interpretada por Vanessa 

Redgrave: “E o que eles são?”. 

Nada mais precisa ser dito. Os nazistas eram seres humanos 

como os demais. Tinham família, gostavam de crianças (como, 

no filme, a comandante do campo) apreciavam música (Mengele 

– que viveu incógnito no Brasil de 1960 a, presumivelmente, 1979 

– chega a dizer à Fania que "ouvir você cantar nos fortalece na 

nossa difícil tarefa"). 

DANIEL MANN 
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Como se sabe, os nazistas organizaram, instituídos por 

Hermann Göring em 1933 e controlados por Himmler, mais "de 

vinte grandes campos, com dezenas de campos satélites”, tanto 

de concentração quanto de extermínio (“As Atrocidades 

Nazistas”, in História do Século XX, vol. 5. São Paulo/SP, Abril 

Cultural, p. 2060), entre eles, Bergen-Belsen, Dachau, 

Buchenwald, Ravensbrück, Nordhausen, Flosseburg e Gross-

Rosen (na Alemanha), Chelmno, Sobibor, Maidanek, Belzec e 

Treblinka (na Polônia), Terezin (na Checo-Eslováquia), 

Mauthausen (na Áustria), Stutthof (na Prússia Oriental), além do 

maior deles, Auschwitz-Birkenau (na Polônia). 

Justamente de uma leva de judeus europeus de diversas 

procedências, desde sua colocação no trem e seu aprisionamento 

em Auschwitz, trata o filme em questão. Depois de viajar 

amontoados com animais em vagões fechados, fétidos, 

sufocantes, sem saberem seu destino (como os animais), são 

despejados no campo para serem mortos. 

Após a separação de homens e 

mulheres, desenvolve-se a tragédia 

das prisioneiras musicólogas - 

instrumentistas e cantoras - entre a 

metódica dizimação de seus 

compatriotas e a imposição de agradar 

aos alemães em orquestra organizada 

e dirigida por regente judia austríaca, 

salvando suas vidas. 
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Fania, comprimida entre essas contingências, chega a 

afirmar à regente, face à possibilidade de contentar os alemães, 

que "prefiro pensar que estou salvando a minha vida", ao que a 

interlocutora argumenta: “pense que uma coisa não pode ser 

feita sem a outra" e, ainda, com feroz lucidez, que "aqui é vida 

ou morte, não há lugar para sentimentos". 

Em outra oportunidade, diante do relato do amor de uma 

prisioneira pelo namorado, pondera Fania: "sentir algo aqui 

deve ser uma bênção" revelando a esterilização 

mental/sentimental do ser humano reduzido a animal destinado 

à eliminação. 

Posta permanente frente ao dilema de entreter os alemães 

ou morrer, Fania resiste aprofundar sua participação na 

orquestra, ao que lhe pondera, judiciosamente, a regente: 

“devemos sempre elevar nosso 

nível ou não sei por quanto 

tempo eles vão nos tolerar", e, 

depois, "você é uma artista e 

não pode propositalmente 

fazer menos que seu máximo 

[....] Neste lugar você tem que 

ser artista. Somente uma artista. E deve concentrar-se em fazer 

mais beleza que puder". 

O quadro é de anulação total dos prisioneiros, simples 

coisas sem liberdade, sem vontade, relegados à fome, ao trabalho 

forçado e à mais abjeta sujeira e falta de higiene, cuja destinação 

era a morte, podendo ir para as câmaras de gás a qualquer 

FANIA FENELON 
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momento, desgraças todas a que se soma o conhecimento da 

situação num nível supremo de insegurança e terror. 

Em suma, a condição humana degradada ao mais baixo 

patamar possível, a ponto da protagonista, no diálogo com a 

regente da orquestra, no momento de desesperança, asseverar 

que "estou decidindo apenas se quero viver" e, em conversa com 

outra prisioneira que lhe dissera que "é muito tarde para nós”, 

acrescentar: “acho que é muito tarde para a raça humana". 

O inferno de Dante encontrou sua contrapartida terrestre, 

em inimaginável grau de crueldade a serviço de interesses 

materiais tão nefandos quanto a desumanidade e o desvario da 

ideologia que os reflete e justifica. 

A ideologia, de modo geral, obnubila as mentes, afetando a 

percepção da realidade e levando-as, por fim, às mais unilaterais 

e esdrúxulas considerações e ações, automatizando o raciocínio e 

engessando o pensamento. 

 

Não sem razão, uma das prisioneiras diz à protagonista 

diante de sua atitude independente e sobranceira frente à 
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adversidade: "você é alguém em que se confia, talvez porque não 

tenha ideologia. Se satisfaz em ser apenas uma pessoa. Há tanto 

sentimento em você". 

 

Essa mesma protagonista, a cantora e pianista francesa, 

após a invasão do campo pelo Exército Vermelho na fulminante 

investida que o levou a Berlim, num dos feitos épicos mais 

importantes e significativos da História, respondeu à inquirição 

que rádio francesa lhe fizera cantando A Marselhesa, 

sintetizando e glorificando o momento grandioso mais que 

qualquer discurso, pondo fim também à película porque, depois 

disso, tudo se apequenaria. 

O filme, pois, é meticulosamente planejado. Em seu tétrico 

significado, a ambiência que o compõe articula-se em despojada 

exatidão documentária, seja em seu cerne material (comboio, 

construções do campo, interiores de circulação, de estar e 

dormitórios, vestuário e condição e apresentação física de algozes 

e prisioneiros), seja nas pessoas (mais osso e pele que outra coisa, 

porém, de estrutura psíquica e emocional característica da 

espécie). A ponto de mostrar também o próprio desconforto dos 

opressores e a incongruência de muitas de suas atitudes e ações, 

oscilando pendularmente entre polos antagônicos, a exemplo da 

comandante do campo assenhorear-se e cuidar de menino de 

cinco anos, depois de tê-lo tirado dos braços da mãe prisioneira 

em desespero. 
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CAMPO DE AUSCHWITZ 

A linguagem, os enquadramentos, cortes, montagem e 

duração das cenas e sequências, não obstante convencionais, 

mostram-se corretos, suficientes e eficazes em traduzir 

cinematograficamente o propósito de reconstruir fisicamente e 

recriar humanamente o horror de Auschwitz, onde foram 

assassinados mais de um milhão de judeus. 

 

(do livro físico A Segunda 

Guerra no Cinema, 2005) 
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O PIANISTA 

Vida e História 

 

Como se sabe, existem duas categorias de filmes, a artística 

e a não artística. 

No âmbito de cada uma delas 

incide específica tábua de  valores. No 

primeiro caso, balizada por princípios 

estéticos calcados no método 

comparativo, conforme preconizado 

pelo escritor estadunidense Erza Pound. 

Já na última hipótese, onde 

orbitam os filmes alheios à preocupação 

artística, funcionam outros critérios 

avaliativos, tendo por base, 

principalmente, a competência direcional, à qual se devem 

aduzir, principalmente, honestidade e dignidade intelectual, 

autenticidade humana, veracidade temática, fatores também 

incidentes em arte, que os pressupõe. 

Não se admite, pois, sua ausência mesmo nos filmes 

destinados apenas a contar estórias (com ênfase especial nas 

narrativas históricas), armando os entrechos correspondentes. 

Por isso, além desses requisitos, o que se discute nessa classe de 

filmes é o assunto abordado, já que não apresentam atributos 

estéticos. 

ROMAN POLANSKI 
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Nesse segmento 

fílmico não se debatem, pois, 

conceitos artísticos e 

linguagem cinematográfica, 

resumindo-se a discussão à 

temática, ao posicionamento 

ideológico e moral do 

realizador, sua maior ou 

menor competência técnica na utilização das possibilidades do 

cinema (da mesma natureza do restante do profissionalismo da 

sociedade, desde pedreiros, motoristas, etc., isto é, os que se 

limitam à mão-de-obra e os prestadores de serviço em geral, 

profissionais liberais, por exemplo). 

É de se lembrar, no entanto, que, 

como afirma Eisenstein, "o enredo não é 

mais do que um recurso sem o qual 

ainda não se é capaz de contar algo ao 

espectador!" (A Forma do Filme. Rio de 

Janeiro/RJ, Jorge Zahar Editor, 2002, 

p. 67).  

É o caso de O Pianista (The 

Pianist/Le Pianiste, 2002), do polonês 

internacional Roman Polanski (1933-). 

De inventividade formal não tem nada, como seus 

congêneres. Todavia, de ficção, competência profissional 

artesanal e infraestrutura de produção tem tudo. Além de grande 

dignidade narrativa, o que, como afirmado, é importante nessa 

EZRA POUND 

EISENSTEIN 
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classe de filmes que objetiva exumar 

fatos históricos pessoais, já que o drama 

do protagonista - o pianista polonês 

Wladyslaw Szpilman, falecido em julho 

de 2000 aos 88 anos de idade - 

confunde-se com a História. É História, 

mesmo que nucleada nas agruras 

particulares do indivíduo, decorrentes, 

no entanto, da Segunda Guerra Mundial, 

da qual também Polanski foi vítima, tendo sua mãe morrido num 

campo de concentração. 

 Na espécie, os requisitos do filme-espetáculo são atendidos 

e exercitados, inclusive o uso inteligente da câmera em 

angulações adequadas que valorizam o objeto focalizado e o 

espaço a que se vincula, como nos episódios visualizados pelo 

protagonista de seus esconderijos, primeiro, a tentativa de 

levante do gueto e, depois, já a insurreição generalizada. 

A reconstituição e organização do 

posicionamento e movimentação das 

personagens também atingem alto grau de 

execução. 

O filme baseia-se no livro escrito 

pelo citado pianista, considerado um dos 

melhores executores desse instrumento, 

traduzindo, pois, fatos vividos, antes que 

apenas observados (mas esses também) 

pelo autor-personagem. 

WLADYSLAW 
SZPILMAN 
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O filme de Polanski inscreve-se, nos limites de seus 

propósitos e nos atributos de sua realização, entre os maiores 

painéis, testemunhos e depoimentos a respeito de um dos mais 

cruciais episódios da guerra, que foi a invasão e o domínio por 

seis anos da Polônia pelo exército alemão. 

Centrada na vivência pessoal e familiar do protagonista, só 

por si considerável tragédia (como, aliás, milhares de outros na 

época quase em toda a Europa, mas, com exacerbação na 

Polônia), a narrativa, como não poderia deixar de ser, já que a 

personagem estava justamente no vértice da ocupação alemã e 

sua perseguição aos judeus, abrange suas linhas gerais e 

particulares desde grandes acontecimentos até pormenores 

individuais do protagonista e sua família, incluindo, no primeiro 

caso, invasão e ocupação da Polônia, insulamento dos judeus no 

gueto de Varsóvia e início e prosseguimento de seu embarque 

para os campos de concentração no leste, notadamente, o de 

Treblinka, a sublevação do gueto e, finalmente, a libertação do 

país pelo exército soviético em seu avanço até o centro de Berlim. 
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Constitui lição de História e de humanidade, ao fixar fastos 

da primeira e simultaneamente retratar o barbarismo nazista, 

sua louca violência, profunda maldade e, ainda, a resistência e 

dignidade humanas sintetizadas na figura, no drama pessoal, na 

tragédia familiar (nunca esquecê-la) e no comportamento do 

pianista, ser humano e artista caçado como animal, num 

acontecimento histórico que se insere entre algumas das maiores 

abjeções e ignomínias da História. 

Nessa saga particular sobressaem ou instinto de 

sobrevivência (comum a seres humanos e animais) e a resistência 

humana as adversidades. 

O verdadeiro calvário da personagem, como o da maioria 

dos judeus à época na Europa, deriva do autêntico círculo de 

ferro que os envolveu e foi paulatinamente apertado, reduzindo 

suas possibilidades de sobrevivência de maneira contínua e 

metódica quanto mais exercitava-se no país o domínio nazista. 

No decorrer dessa trajetória, fatos inomináveis, terríveis e 

até inacreditáveis (para quem desconheça a índole, a concepção 

e a prática nazista), vão acontecendo em sua presença ou diante 

de seus olhos, sem que conseguissem minar ser humanismo, 

sensibilidade e virtuosismo artístico, que, por fim, salvam-lhe a 

vida em episódio que os crentes poderiam considerar milagroso 

e que demonstra que, apesar dos pesares, nem tudo está (e 

esteve) perdido. 

Em Le Bateau Ivre, Rimbaud atribui à personagem de seu 

texto as agruras do amor, eis que perdida e isolada em alto mar. 

Em O Pianista, além de tantas outras, uma das agruras do 
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protagonista, quando não a maior e 

certamente a mais recorrente, é a da fome 

pela dificuldade de se conseguir alimento. 

As cenas iniciais e finais do pianista 

gravando composições musicais 

metaforizam a desdita pessoal e a 

atribulação histórica, sintetizando e 

simbolizando sofrimentos e irresgatáveis. 

Lá, o sorriso. Por fim, as lágrimas. Entre 

um e outras, a maior tragédia humana do século XX: a dizimação 

dos judeus pelos nazistas. Infelizmente, semelhante a que Israel 

vem praticando contra os palestinos (que não justifica, mas, 

explica seu terrorismo ou o terrorismo provoca a repressão – a 

ver), em análoga discrepância de forças e organização, revelando 

que, antes e acima de ser nazista ou judeu, se é ser humano com 

toda a carga positiva e negativa que isso implica e a vida e a 

história comprovam. 

E, ironia suprema, tanto um quanto outro creem piamente 

(e querem que todos também o façam) ser criação e semelhança 

de ser superior de infinita sabedoria e bondade, os judeus, ainda 

por cima, acreditando-se “o povo eleito”. 

 

(do livro físico A Segunda Guerra no Cinema, 2005) 

 

 

 

 

RIMBAUD 
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FILMES 

 

 Dos trinta filmes classificados como obras-primas do 

cinema brasileiro, consoante elencados e comentados no livro 

eletrônico Obras-Primas do Cinema Brasileiro, publicam-se 

nesta edição a relação dos quinze restantes conforme a ordem 

cronológica das respectivas realizações, aduzindo, além de seus 

títulos, anos de filmagem, fotos dos diretores e de cenas e 

excertos dos artigos analíticos-judicativos constantes do 

referido livro. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 Só cinema desenvolvido de país com algum domínio de suas 

possibilidades culturais consegue alcançar o nível de seriedade e 

adequação obtido nesse filme [....] 

 O que interessa ao cineasta é plasmar e revelar o mundo 

mental e comportamental dos membros da família alemã 

ALELUIA 
GRETCHEN 

(1976) 
 

SÍLVIO BACK 
(1937-) 
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focalizada e dos três brasileiros que mais de perto com ela 

convivem [....] 

 Ao ultrapassar os limites da narrativa de fatos e 

acontecimentos para adentrar o mundo do relacionamento 

interpessoal no que tem de sutilezas, dubiedades, motivações e 

condicionantes de vária ordem e espécie, Aleluia Gretchen 

insere-se na melhor tradição artística brasileira, que vem de 

Machado de Assis e passa por Graciliano Ramos e Cornélio Pena, 

o que constitui, no caso e em todos os casos, a melhor companhia 

possível. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 O filme, sem deixar um momento sequer de ser o que é, ou 

seja, enfoque vivenciado localmente, emerge de seu contexto, 

generalizando o particular e particularizando o geral, num 

amálgama onde a vivência regional fortemente estratificada e o 

caráter do ser humano são projetados no tempo futuro, após 

captados em sua essência mais profunda por meio de um fazer 

artístico competente e sensível. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

CABARÉ 
MINEIRO 

(1979) 
 

CARLOS A. P. CORREIA 
(1941-) 
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 Ficção-documentário com todas as qualidades dessa síntese 

entre o real e o ficcional, é o vigoroso Pixote, A Lei do Mais Fraco 

(1980) [....] 

 Babenco é servido por visão realista, mas, totalizadora da 

vida, que não elege (nem exclui) aspectos e fatos, porém, atinge 

a essência. 

 Além disso, que é a base sobre a qual solidifica sua obra, o 

cineasta utiliza, com propriedade, as possibilidades da 

linguagem cinematográfica, conduzindo adequadamente a 

narrativa e a amostragem social. 

 O filme é impactante pelo desassombro e pela contundência 

[....] 

 Num filme em que nada é idealizado e alcandorado, além 

de todas as qualidades apontadas, sobrelevam, ainda, como, 

aliás, nem poderia deixar de ser, isenção e consciência da 

realidade. 

 

 

 

 

PIXOTE, A LEI 
DO MAIS FRACO 

(1980) 
 

HECTOR BABENCO 

(1946-2016) 
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O périplo e seus percalços de Getúlio, o sargento, poderiam 

esvair-se em si mesmos, como incidentes que sempre ocorrem e 

estão ocorrendo onde o ser humano encontra-se e age. 

 A questão é seu conteúdo e sentido e a maneira de expressá-

los artisticamente, conforme os meios de cada arte. 

 Hermano Pena atinge, em ambas essas categorias 

(conteúdo e forma) alto nível de realização num filme vigoroso, 

estuante de vida e de significado. 

   

 

 

 

 

 

 

 

 Acima da construção do décor, que é perfeita, paira a 

imagística que o cineasta capta e transmite por meio de 

inteligente, sensível e inventiva utilização da câmera. A 

SARGENTO 
GETÚLIO 

(1983) 
 

HERMANO PENA 

(1945-) 

BRÁS 
CUBAS 

(1985) 
 

JÚLIO BRESSANE 

(1946-) 
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exploração de suas possibilidades a transforma numa máquina 

não só de belas mas de mágicas imagens. 

 Só os verdadeiros criadores o conseguem e, assim mesmo, 

apenas em partes ou passagens de seus filmes. Em Brás Cubas 

isso é permanente, é o usual, o filme todo é construído com 

enquadramentos, angulações, posições e movimentos da câmera 

imprevistos e de grande eficácia, valorizando o décor. Não só em 

visão geral e abrangente, mas, também, nas minúcias de sua 

variedade.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 O filme é tão articuladamente concebido e realizado que as 

cenas iniciais até exatamente pouco antes do encontro da 

protagonista com Marcos à beira-mar funcionam como 

necessária introdução ao filme propriamente dito, que só aí 

começa. 

 Até então, a linguagem flui comportadamente 

convencional, conquanto competentemente efetivada. A partir 

desse ponto, soltas as rédeas, as imagens atingem dimensões 

insuspeitadas, encorpam-se, poetizam-se, sua dinâmica acelera-

se, desprendendo-se de amarras formais e temáticas, dos usuais 

SONHO 
DE VALSA 

(1987) 
 

ANA CAROLINA 

(1949-) 
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naturalismos e realismos para adentrar-se no ilimitado campo da 

imaginação, do simbolismo e do infrarreal, num jogo sutil em que 

a paixão humana expressa-se por imagens vigorosas, pertinentes 

direção e interpretação dos atores, bíblicos e artísticos 

monólogos e diálogos, enquadramentos e angulações criativos, 

abrupta alteração de situações e localizações, controle racional da 

poética imagística e apropriado posicionamento das personagens 

em circunstâncias em grande parte alusivas e referenciais.  

   

 

 

 

 

 

 

 
 

 Tudo aí, até nos mínimos gestos e detalhes, principalmente 

neles, expõe a condição humana situada no espaço e sitiada no 

tempo por força das exigências da luta pela sobrevivência por 

meio da força do trabalho subordinativamente exercitada. 

 A expectativa dessas personagens não é do mesmo 

conteúdo daquela dos protagonistas do drama Esperando Godot 

(1953), como se chegou a alvitrar. Em Beckett é transcendental, 

algo intangível como os fundamentos do destino da espécie, 

enquanto a das personagens fílmicas jaz amarrada à 

concreticidade da vida, seus limites e imposições. 

 

FESTA 
(1989) 

 
UGO GIORGETTI 

(1942-) 
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 Ao invés de narração linear da vida de Vieira calcada em 

sucessão encadeada de ocorrências, pela qual apenas deles se 

tomaria conhecimento, tem-se a inserção da personagem no 

contexto por meio do posicionamento, expresso em seus 

sermões, que assume frente às questões que dele emergem. 

 Fica-se sabendo, assim, não os acontecimentos em que 

Vieira se envolve, mas, mais importante - ou só importante - seu 

entendimento, julgamento e manifestação a respeito, visando o 

sentido e a intensidade de sua intervenção na realidade. 

   

 

 

 

 

 

 

 
 

OS SERMÕES 
DO PADRE 

VIEIRA 
(1989) 

 
JÚLIO BRESSANE 

(1946-) 

BOCAGE, O 
TRIUNFO DO 

AMOR 

(1997) 
 

DJALMA LIMONGI 

(1950-) 
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 O cinema poético de Limongi baseia-se na vida e na obra do 

poeta português Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-1805), 

distanciando-se, porém, da comum matéria fática e da narrativa 

convencional correspondente. Ao invés de contar ou narrar fatos 

e acontecimentos, os utiliza apenas como referenciais para 

elaboração livre, criativa e artística de conteúdo alegórico 

desvinculado do realismo e do naturalismo. Se ponteia sua 

criação com certas situações vividas pelo poeta, não se subordina 

a seus limites temporais e espaciais. Ao invés de reconstituição, 

comentário imagético; de realidade, encantamento; de fatos, 

objetos, condicionantes de tempo e espaço, liberdade criadora; 

de filme de ficção, poesia. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 A ficção de Guimarães Rosa, em tema e forma, é única, 

abrangente, absoluta. Um universo sincopado, singular, 

imobilizado no tempo e limitado no espaço, de arraigadas 

permanências, não apenas de revivescências, autêntico em suas 

práticas e manifestações, na ação e na expressão. 

 Por sua vez, Outras Estórias, de Bial, em fundo e forma, 

mantendo a atmosfera roseana, não simplesmente a reconstitui 

OUTRAS 
ESTÓRIAS 

(1998) 
 

PEDRO BIAL 

(1959-) 
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ou mesmo recria, mas, a cria cinematograficamente numa 

sucessão de cenas cinturadas e dinamizadas por cortes, 

angulações, enquadramentos e montagem que lhes insuflam 

beleza imagética, pertinência temática e substância humana, em 

realização cinematográfica equivalente à fatura literária. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cinema, puro, poético, arquitetônico e pictural é que Júlio 

Bressane realiza em São Jerônimo (1999) [....] 

 É cinema, é filme. Mas, é poema, pintura, arquitetura. 

Sobretudo imagem, substância, cor, pedra, areia. O concreto na 

base da arte, do proceder intelectual, da vivência humana 

engajada e vinculada a projeto de inspiração e motivação 

religiosa, extrapolando limites, injunções e destinação para 

inserir-se no eixo da construção de outra era, que se não é nova 

em si, constitui fase das transformações contínuas da história da 

humanidade.  

 Nas raízes do deserto, a raiz da fala culta, intelectual, 

fundadora, expressando particular concepção do mundo e da 

vida, suas origens e destino.  

SÃO 
JERÔNIMO 

(1999) 
 

JÚLIO BRESSANE 

(1946-) 
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 Como se sabe, a obra ficcional somente atinge grau artístico 

quando submete estória, fatos, acontecimentos e modos 

relacionais das personagens à profundidade de concepção e à 

elaborada expressão, conforme a atilada lição hegeliana. 

 Justamente essas duas coordenadas é que convivem em 

Dois Córregos. A expressão fílmica da concepção dramática, ou 

seja, a formalização e formatização cinematográfica do conteúdo 

e do sentido da problemática humana contemplada, apresenta-

se tão primorosamente elaborada quanto operacionalmente 

eficaz, redundando em poderosa síntese. 

 Com Dois Córregos – e alguns outros poucos filmes – o 

cinema brasileiro ombreia-se, em grau qualitativo de 

expressividade e significação, com o que de mais alto atingiu a 

inteligência brasileira. 

 

 

 

 

 

DOIS 
CÓRREGOS 

(1999) 
 

CARLOS 
REINCHENBACH 

FILHO 
(1945-2012) 
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 No apartamento, reunidas as três personagens, inicia-se 

série de quadros posturais sem evidenciada ligação uns com os 

outros, mas, percorrendo distendido fio de atitudes, 

procedimentos e manifestações sutilmente encadeadas, sob a 

agressiva rudeza de contexto pleno de significado sob a falsa 

impressão de desconexão e gratuidade. 
 

 A beleza imagética, todavia, surge e explode dessa captação 

de décor, posturas e movimentação nele dispostas e procedidas 

justamente para construção de conjuntura criativa e 

surpreendente, quando não, às vezes, até mesmo impactante pela 

força intelectual e poder criativo, embora não seja esse o objetivo 

da realização, mas, o próprio filme em si, principalmente em seu 

detalhamento. 

 

 

 

 

FILME DE 
AMOR 

(2003) 
 

JÚLIO BRESSANE 

(1946-) 
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 O que torna o Cleópatra de Bressane obra-prima 

cinematográfica não é a estória nem a História, não obstante sua 

importância, significado e possibilidades cenográficas. É o 

tratamento artístico-imagético que o cineasta lhe imprime, 

realizando um dos belos e inteligentes filmes do cinema [....] 
 

 A imagem flui líquida e límpida em colorido quase 

evanescente em algumas partes. A angulação e a movimentação 

da câmera captam, dos décors de interiores e de rápidas visões 

do mar, as imagens mais expressivas. O posicionamento, a 

postura, a gestuação e a movimentação das personagens são 

estabelecidas de modo a delas extrair a máxima expressividade 

corporal acoplada à funcionalidade da participação de cada uma 

no espaço contextualizado em que se encontram e atuam. 

 

 

 
 

CLEÓPATRA 

(2007) 
 

JÚLIO BRESSANE 

(1946-) 
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 Para além da extravagância diegética formulada, prevalece 

e se impõe, só tem sentido e importância, o modo de estruturá-la 

e expô-la. 

 O filme, por isso, desde as cenas iniciais até seu final 

constitui obra de arte simultaneamente compacta e 

compartimentada; homogênea e versátil; complexa e simples; 

sincopada e expositiva. Sobretudo, construção estética de 

elaborada e requintada beleza imagética. 

 Tanto e em tantas proporções, que dispensaria a conotação 

fática e dialogal para fazer-se e resumir-se em imagem. 

Dispensada, pois, sua faticidade incômoda, erige-se em pura 

imagética, elevando-se à altura artística de Limite (1930), de 

Mário Peixoto, isto é, à categoria de obra-prima [....] 

 A preponderância da formulação estética sobre o conteúdo 

narrativo configura a obra de arte em a Erva do Rato, 

constituindo blindagem que o eleva e eterniza pela 

impossibilidade da contaminação narrativa. Arte pura, pois. 

Como em Limite. 

(excertos do livro eletrônico Obras-Primas 

do Cinema Brasileiro, dezembro 2017) 

A ERVA DO 
RATO 

(2009) 
 

JÚLIO BRESSANE 

(1946-) 
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a visita 

 

 

(do livro físico Enigmas, 2002) 
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fábula 

 

a fábula guia 

das rosas     o fruto 

 

o devaneio permeia 

no pó     os passos 

 

o sonho não seduz 

na distância 

 

a quimera não deleita 

nos lindes da terra 

deduz o incêndio do instante 

 

a fantasia acolhe 

dos dias     as frustrações 

do sol    soalhadas       as horas 

 

a ilusão escoa de pedras 

na amargura 

 

caminhos perseguem rastros 

 

 

(do livro físico Aspectos, 1992) 
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ACESSO, LEITURA, IMPRESSÃO E 
COMPARTILHAMENTO INDIVIDUAIS 
LIVRES E GRATUITOS 
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NO BLOG: 

https://revistasilfo.blogspot.com/ 
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NO BLOG: 

https://diariouberabense.blogspot.com/ 
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NO YOUTUBE: 

https://www.youtube.com/watch?v=MQDdgxp3hZI 
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