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APRESENTAÇÃO 

 
Questões 

O Moderno e o Antigo em Arte 

 A arte vista a partir de seus dois principais 

posicionamentos, o conservador (imobilista, repetitivo, 

cerceador) e o moderno (atualizado, flexível, renovador, 

criativo). 

 

Literatura 

Teatro Clássico Grego 

 Mais duas peças de Ésquilo, As Suplicantes e Prometeu 

Acorrentado, esta de autoria controvertida dadas as 

discrepâncias estilísticas e mesmo de posicionamento entre ela e 

as anteriores, sendo perceptível seu desnível em relação às 

demais. 

Romance Brasileiro 

 Despretensioso na concepção, simples e direto na execução, 

o romance Fruta de Leite, de autoria de José Humberto 

Henriques (autor de outros mais de quatrocentos livros 

disponibilizados eletronicamente na Amazon), não deixa, no 

entanto, de conter e conduzir o eixo constituidor e direcional da 

natureza humana e suas implicações e decorrências. 

Romance Português 

 Dois romances em um, A Ilustre Casa de Ramires, obra-

prima de Eça de Queirós, atende, no mais alto nível, as condições 
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primaciais da ficção: linguagem (forma) e pertinência na fixação 

da natureza humana e seu inter-relacionamento (conteúdo). 

 

Cinema 

Filmes Cubanos 

 Dois dos mais mundialmente conhecidos filmes cubanos, 

Guantanamera e Morango e Chocolate, ambos dirigidos pela 

dupla Juan Carlos Tabío e Tomás Gutiérrez Alea. 

Filmes Musicais 

 O filme musical dos Estados Unidos, a exemplo do faroeste 

e do policial noir, suplanta em quantidade e qualidade os filmes 

congêneres de qualquer outro país, sendo aqui focalizados O 

Picolino (Top Hat) e Duas Semanas de Prazer (Holiday Inn), 

ambos dirigidos por Mark Sandrich. 

 

História do Brasil 

Controvérsias 

Tiradentes na Europa 

 Tiradentes, o mais ativo e conhecido participante da 

Conjuração Mineira (programada revolta a ser efetivada no 

Estado de Minas Gerais) em 1789, esteve ou não esteve na Europa 

para se encontrar com Thomas Jefferson, então embaixador dos 

EE.UU. na França? 

 

AUTORIZAÇÃO 

 Publicação ou reprodução de textos desta revista, no 

original ou em tradução, mediante solicitação. 
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TIRAGEM DESTE NÚMERO 

Edições em Português, Espanhol e Inglês 

(Remessa por e-mail e WhatsApp) 

17.100 (dezessete mil e cem) exemplares para 130 (cento e 

trinta) países. 
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O MODERNO E O  

ANTIGO EM ARTE 
 

Do ponto de vista da criação artística, duas posições 

principais marcam a poesia e as artes em geral: a) conservadora, 

quando não reacionária; b) moderna, atualizada. 

 Aquela, estacionária no tempo, 

fechada sobre si mesma, limitando-se 

a repetir fórmulas já gastas, aferrada 

que é à tradição, ao antigo, ao já feito 

e ao déjà vu. Por força disso, é 

excessivamente (ou tão-somente) 

discursiva, linear, apegada ao verso, à 

gramática e a tudo que signifique 

limitação, restrição, cerceamento, 

nada podendo mudar, evoluir, 

diversificar-se, devendo permanecer, sempre, perenemente 

igual, configurando-se-lhe incompreensível, inaceitável e sem 

nenhuma validade tudo que daí passar e for novo, diferente, 

diverso. 

 A outra tendência, que se não confunde com a vanguarda 

militante ou o experimentalismo permanente, conquanto deles 

se haure e se alimente, constitui a antítese da primeira. Procura 

estar, ser, situar-se e representar o tempo ocorrente. Por isso, é 

aberta às inovações, a buscar em si os elementos essenciais, a 

criar, experimentar, captar, pesquisar, avançar, pautada por 

dicção que procura ser própria, visto que, do contrário, não seria 
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sua nem de seu tempo, não o refletiria nem o expressaria, não 

seria ela mesma, mas, apenas, eco, imitação ou revivescência de 

vozes, ritmos e modos do passado, que devem ser conhecidos, 

cultivados e usufruídos, mas, não copiados ou repetidos. 

 A modernidade é complexa, porque descompromissada 

com fórmulas e modelos, assumindo responsabilidades e riscos. 

É isenta, ventilada, ousada e, pois, ampla e rica de perspectivas e 

expectativas, exercitando a liberdade de ser o que efetivamente 

se é em cada época e de se construir em consonância. 

 Por isso, a obra moderna, contemporânea de seu tempo, é 

reveladora, eis que calcada em buscas, experimentos e 

descobertas. 

 Não se compraz o artista consciente em erigir dicção 

particular e a reiterá-la interminável e monocordicamente, como 

é costume e uso entre os autores conservadores, que, além de 

nada descobrirem ou criarem, limitando-se a copiar e a 

reproduzir o passado, ainda condenam-se a interminavelmente 

repetir sua própria repetição. 

O artista moderno (não confundir com modernista, mas, 

com atualizado), a par engendrar linguagem pessoal, não se 

queda em apenas multiplicá-la. Porém, ágil, multiforme, 

autônomo, criativo, incansável, busca renovar-se sempre dentro 

de sua invenção. 

A obra desse artista, fruto de persistente inquietação, não 

necessita, para revelar-se atual, de ser propriamente 

experimental, mas constituir uma experiência e 

simultaneamente uma realização. Deve, pois, forçosamente, 
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reunir as conquistas das vanguardas e se erigir em 

contemporaneidade (e qualidade). 

A modernidade dessa obra não se deduz de princípios 

gerais, pelos quais se pautaria. O moderno é que se induz dela. 

Ela é que forma e materializa o novo, o atual. Sem essa obra, a 

modernidade ou a atualidade poética é que não existiria. Pois, em 

arte, não é a teoria que conta e, sim, a invenção, a criação. 

Em suma, o artista autêntico vale-se e usa de tudo, livre e 

despreconceituosamente. Porém, não se deixa utilizar como os 

autores tradicionalistas, meros veículos de fórmulas alheias. É 

senhor de sua matéria e de sua forma, fazendo delas aquilo que 

trabalho, pesquisa, liberdade, sensibilidade, informação e 

consciência estética possibilitem e propiciem. 

 

(editorial da revista de poesia Dimensão nº 28/29, de 1999) 
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ÉSQUILO 

AS SUPLICANTES 

Formulação e Poesia 

 

 As Suplicantes, de Ésquilo (525-456 

a.C.), suscita, de início, discrepância 

cronológica. 

 Para Mário da Gama Curi (Ésquilo - 

Agamêmnon, Rio de Janeiro, editora 

Civilização Brasileira, 1964) foi 

representada entre 499 a 472 a.C., 

considerando-a “a mais antiga peça de 

Ésquilo chegada até nós”. 

 Já Assis Brasil, em prefácio (Ésquilo - A Trilogia de Orestes, 

Rio de Janeiro, editora Tecnoprint, 1988) informa que é de 499 

a.C. 

 Por sua vez, Jaa Torrano, José Antônio Alves Torrano 

(Ésquilo - Tragédias, São Paulo/SP, editora Iluminuras, 2019), a 

coloca em 463 a. C. 

 Essa peça, diferentemente de Os Persas (472 a.C.) e Sete 

Contra Tebas (467 a.C.), que a teriam precedido 

cronologicamente segundo Jaa Torrano, não trata de batalhas ou 

combates (reais ou mitológicos) entre dispositivos militares 

antagônicos. 

ÉSQUILO 
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 Porém, de questão mais restrita, não obstante 

surpreendente e possível de 

ocorrência, conquanto lenda mítica 

poetizada por Ésquilo. 

 O fato é que, nessa variante do 

mito, as Danaides, filhas de Dânao, 

irmão de Egito (personagem), cujos 

cinquenta filhos pretendem desposar 

à força suas também cinquenta 

primas, fogem do Egito (país) para 

tentar se abrigar na cidade de Argos (até hoje existente), terra de 

seus antepassados sita na península do Peloponeso, ao sul da 

Grécia. 

 Essa circunstância e mais as crenças e invocações a Zeus e 

outros deuses alicerçam seu pleito de asilo e proteção ao rei 

Pelasgo e ao povo argivo (grego) habitante da cidade. 

 Em meio a exame e decisão sobre esse apelo e às constantes 

invocações religiosas e de ancestralidade reiteradas pelas 

Danaides, desenvolve-se a ação até a chegada das forças 

egipcíadas dispostas a resgatá-las e submetê-las às pretendidas 

esponsais. 

 A peça, no entanto, não chega a atingir a resolução do 

dissídio, finalizando-se na premonitória exortação de que a 

“vitória seja de mulheres” (verso 1068), pressupondo, pois, 

desfecho favorável às Danaides, beneficiadas por duas 

invocações protetoras. Uma, real, efetiva. Outra, emotiva e 

ideológica, destituída de poder, por si, direcionar, influenciar ou 
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alterar o rumo das coisas, mas, propensa, pelo domínio do ânimo 

das pessoas, que em atenção a ela passam a agir e também 

contribuir, concretamente, pelo direcionamento e 

desenvolvimento do comportamento e da ação humana. 

 De alto nível formulatório e 

poético, As Suplicantes possui 

tessitura complexa, inacessível à 

primeira e direta abordagem do leitor 

não familiarizado com as fabulações 

e nuanças da mitologia grega. 

 Daí ser aconselhável preceder e 

acompanhar passo a passo a leitura 

do texto de Ésquilo com a bem 

articulada introdução de Jaa 

Torrano, a fim de se poder entender as torrenciais referências das 

Danaides aos antepassados míticos e aos deuses gregos. 

 Já a tradução perlustra a obra original procurando captar-

lhe ritmo, cadenciamento e excepcional elaboração poética. 

 

(Inédito) 
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PROMETEU ACORRENTADO 

Incongruência e Desnível 

 

Diversas questões suscitam a peça Prometeu Acorrentado 

(entre 479 a 415 a.C.), atribuída a 

Ésquilo e baseada numa das mais 

conhecidas e divulgadas tragédias 

mitológicas gregas. 

Inicia-se esse verdadeiro rol 

de disparidades pelo título que 

Jaa Torrano (José Antônio Alves 

Torrano) deu, à tradução que dela 

fez, de Prometeu Cadeeiro, de 

cadeias, um dos instrumentos 

para encadear, prender. Contudo, mesmo correto o termo, sua 

sonoridade deixa a desejar, desaconselhando-se, pois, sua 

utilização. 

Por sua vez, a própria autoria da peça é questionada, 

segundo informa o tradutor, aduzindo que mais recentemente, 

Mark Griffith, em livro editado pela Cambridge University, The 

Authenticity of Prometheus Bound, de 1977, encampou essa 

teoria, advinda do século XIX e oriunda de hipótese do helenista 

alemão R. Westphal, que encontrou em A. Gercke, em 1911, 

taxativo negador da autoria de Ésquilo.  

Em seu estudo “dos metros líricos, anapestos, trímetros 

jâmbicos, estrutura e técnica dramática, encenação, 

vocabulário, estilo e sintaxe, e ainda comparando essa tragédia 

JAA TORRANO 
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com as outras seis que nos restam de 

Ésquilo, e também com as de Sófocles 

e de Eurípedes, Mark Griffith, conclui 

que as características não esquilianas 

superam em número as esquilianas”, 

deixando, porém, em suspenso decisão 

definitiva sobre o assunto. 

Outra grande diferença entre 

essas peças é a concepção e atuação 

nelas de Zeus, deus supremo da mitologia grega, que, conforme 

assinala Jaa Torrano, é, nas outras seis peças, “o fundamento 

transcendente da justiça e da sabedoria” enquanto que em 

Prometeu Acorrentado é apresentado como um “Zeus tirânico, 

prepotente e injusto”, além de mau e vingativo. 

* 

De fato, há enorme discrepância de estilo e, como se viu, até 

de concepção e posicionamento entre tais peças. 

Mas, o que é e como se desenvolve Prometeu Acorrentado? 

Em síntese, aborda o aprisionamento de Prometeu a uma 

escarpa, onde permanece exposto aos ataques de águia que lhe 

devora o sempre renovado fígado, como castigo de Zeus por ter 

Prometeu apoiado seres humanos e lhes dado o fogo. 

O desenvolvimento da peça envolve os diálogos mantidos 

por Prometeu com Hefesto, Hermes, o Coro das Oceaninas, o 

próprio Oceano e a legendária IO, os quais, excetuado Hefesto, o 

executor das ordens de Zeus, lamentam a situação de Prometeu, 

porém, considerando-o vaidoso (v. 999), obstinado e imprudente 
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(v. 1012), ponderando Hermes que “não consideres/ a 

obstinação melhor que a prudência” (v. 1034 e 1035), ao que o 

Coro das Oceaninas, aduz “parece-nos próprio o que Hermes/ 

diz: pede que, pondo  a obstinação/ à parte, procures a sábia 

prudência./Crê, opróbrio para o sábio é errar” (v.1036 a 1039). 

Prometeu, mesmo na deplorável condição em que se acha, 

não deixa de jactar-se e até ameaçar Zeus de perda do poder. 

Uma das interlocutoras de Prometeu é Io, personagem de 

lenda mítica verdadeiramente ridícula, na qual Hera, esposa de 

Zeus por ela apaixonado, a transforma em novilha, tendo Zeus 

assumido a condição de touro para poder estar com ela. 

Além desse despropósito, e reforçando-o, a contradição: 

por que Zeus, sendo todo poderoso, não reverteu o castigo à Io 

imposto por Hera? 

Io sofreu punição tanto quanto, 

cada um a seu modo e circunstância, 

Prometeu, Atlas (condenado a suportar 

o mundo) e Sísifo (a transportar morro 

acima pedra que sempre retorna ao 

ponto inicial). 

O mito de Io é também invocado 

na peça As Suplicantes, de Ésquilo e em 

possíveis outras. 

A tradução de Jaa Torrano perde o brilho de outras de sua 

autoria, visto o estilo prosaico (em ambos os sentidos) dessa 

peça. 
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Já a tradução de Alberto Guzik (São Paulo/SP, Vítor Civita 

editor, 1980) é desenvolvida em prosa e, inusitada, estranha e 

também inexplicavelmente, atribuindo a Zeus, Hefesto e Hermes 

suas denominações romanas de Júpiter, Vulcano e Mercúrio, 

respectivamente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Inédito) 

MARK GRIFFITH 

R. WESTPHAL 
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FRUTA DE LEITE 

A Existência e Suas Possibilidades 

 

 Despretensioso na concepção, 

simples e direto na execução, assim é o 

romance Fruta de Leite (2013), de José 

Humberto Henriques (1958-), médico 

residente em Uberaba, já com mais de 

quatrocentas obras publicadas na 

Amazon. 

 Se é – e é – despretensioso, simples e 

direto não o é menos virtuoso. Se exercita 

o viver de suas personagens – com ênfase absoluta e centralidade 

ficcional do protagonista, o comandante do fio narrativo, o 

selecionador de fatos e circunstâncias, o ponderador e árbitro dos 

acontecimentos – não descura nem se ausenta do eixo 

constituidor e direcional da natureza humana em geral e de sua 

interligação e relacionamento cotidiano nem do propósito 

humano e da percepção e ponderação equilibrada dos fatos da 

vida. 

 O que se tem, pois, na esteira da construção da arquitetura 

ficcional e no decorrer da extensão vivencial do protagonista-

narrador é o fluir constante e ininterrupto da vida em seus fortes 

e contrafortes mais significativos. 

JOSÉ H. HENRIQUES 
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Se nenhuma personagem (Jesualdo e Dodói, por exemplo), 

exercita autonomamente seu viver - narrado, analisado e julgado 

que é apenas pelo protagonista, por meio de quem existem e 

agem - não são menores, no entanto, as substâncias de seu existir 

e o peso e o significado de suas presenças e atuações. 

Se não comandam a ação ficcional, direcionando-a, não 

deixam de impor diretivas aos fatos conforme seus 

entendimentos e interesses. 

Não obstante a narrativa seja processada e balizada pelo 

protagonista, as demais personagens, vivendo e agindo, 

manifestam acentuadas inteireza e autenticidade humanas e 

existenciais. 

Não há, nesse romance, nenhum apelo a fatos espetaculares 

que costumam ensombrar e desvirtuar as narrativas que visam 

entretenimento. 

Nele, é o fluxo da vida que escoa e dedilha miúdos 

acontecimentos, com suas levezas, percalços, contrariedades e 

satisfações normatizadas pelas restrições, condicionantes e 

possibilidades da natureza humana em situação. 

Nada, pois, de extraordinário, de apelativo, de distorcido. 

Nesse rio existencial não há corredeiras, cachoeiras e torvelinhos, 

mas, tão somente a essência da concretude da vida, limitada 

pelos contrafortes da natureza humana e sua realidade espácio-

temporal. 

O intuito do autor e o foco do romance nucleiam-se no ser 

humano, suas peculiaridades, modo de existir e de agir. 
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Existência e ação formam e formatam o binômio ficcional. 

Autêntica, legítima e real uma. Natural e possível a outra. 

* 

Ressaltam-se nesse fazer e nesse expor, para além da 

fluente e escorreita linguagem narrativa, colocações, percepções 

e formulações mentais e expositivas de grande originalidade 

perceptiva e formulativa. 

Assim, por exemplo: 

- "o dia tinha um dado quebrado nas entrelinhas” (capítulo 1). 

- “ cachorro e cadela são, supostamente, entidades muito 

desconsoladas para serem aceitas como proposta de apelido" 

(cap. 103). 

- "Um berro sem as bordas vai além dos recortados das 

palavras" (cap. 124). 

- “não é um nome que vai construir as abnegações do restante 

do mundo onde se vive” (cap. 126). 

- “o nosso primeiro encontro já fizera suas âncoras" (cap. 146). 

- "estava ficando perigoso me estabelecer ali como criatura que 

não sabe direito o que fazer com as dúvidas" (cap. 149). 

-"aquilo não fazia parte da minha maneira de exercer a 

existência" (cap. 152). 

- "dormir até que o tempo desse ângulo para que a noite caísse" 

(cap. 164). 

-"então, eu parti atrás dela, mais tonto que mosquito que tomou 

tapa" (cap. 186). 

 

(Inédito) 
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A ILUSTRE CASA DE RAMIRES 

 

VIDA E MEMÓRIA 

 

 Existem romances que traduzem e transmitem 

encantamento, em que as agruras da vida diluem-se relativizadas 

e substituem-se por alvissareiros acontecimentos subsequentes 

que restabelecem o equilíbrio da existência. Não apenas isso, 

mas, a natureza e as coisas em volta coparticipam desse 

contraponto, estando permanentemente receptivas aos estados 

de espírito bonançosos, afastando, mesmo e principalmente nos 

momentos tristes, laivos dramáticos e trágicos. 

 São romances solares, otimistas, alegres, regurgitando de 

vida. 

 Outros, ao contrário, 

apresentam-se crispados, 

contristadores, refletindo 

dores e sofrimentos morais e 

emocionais, em sucessão 

dramática de tristezas, 

contrariedades e infelicidades. 

 Ambas essas vertentes 

correspondem e refletem realidades humanas, inseridas e vividas 

em determinados espaços e tempos. Uma e outra são verazes e 

EÇA DE QUEIRÓS 
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autênticas, porque o ser humano e sua existência desenvolvem-

se nesses parâmetros, manifestados por meio de infinitas formas 

e maneiras. 

 Da segunda espécie são, por exemplo, entre tantos outros, 

Ana Karenina (1877), de Leon Tolstoi, e os romances de 

Dostoiévski. 

 Na primeira, também entre outros, insere-se A Ilustre Casa 

de Ramires (1900), de Eça de Queirós (1845-1900). 

 Nele, a poesia e a luminosidade não defluem apenas da 

natureza, mas, principalmente da calmaria da vida e da alegria 

de viver, sem deixar, todavia, de ser realista, porque a realidade 

nele é o reflexo direto da situação concreta, notadamente, da 

índole e conformação das personagens principais, sem embargo 

da ocorrência da miséria e da terrível limitação da vida de 

serviçais e camponeses, que, no entanto, ainda não se 

conscientizaram da injustiça da engrenagem social estabelecida 

pela sociedade para usufruto de poucos e marginalização e 

submissão da maioria. 

 Nesse contexto social e em paisagens paradisíacas, 

estrutura-se a saga de Gonçalo Mendes Ramires, rebento dos 

Ramires milenares, anteriores aos reis portucalenses e ao próprio 

país. 

 Estruturado em dois planos temporais nítidos, o romance 

elege, dessa longa estirpe de guerreiros façanhudos, a existência 

do protagonista e, paralelamente, fatos e fastos de alguns de seus 

antepassados mais ilustres em novela histórica que o próprio 

Gonçalo elabora. 
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 Nos doze longos capítulos em que se estende o livro, as 

aventuras e pelejas dos Ramires de outrora iniciam-se já no 

segundo capítulo, prosseguem no terceiro, continuam no quinto, 

retornam no oitavo, reincidem no nono, para finalmente, 

terminarem no décimo. 

 O manejo e a desenvoltura da linguagem acompanham, 

nessas passagens, a dinâmica da ação 

e o atropelo dos acontecimentos e das 

lutas travadas no medievo português, 

arrebanhando nesse fazer toda a 

terminologia da exuberante 

manifestação existencial da nobreza 

de Portugal à época. 

 Além de profusa, a abundância 

de objetos, coisas, incidentes e lides 

de antanho traduzem-se em linguajar 

rico de sons e poeticidade pejada de passado e de história, 

desfilando, ambos, objetos e termos, em sucessão de 

surpreendentes efeitos narrativos e vocabulares. 

 Entre inumeráveis exemplos dessa riqueza lexicográfica, 

destacam-se: besteiros, mesnada, esculca, adail, almogavres, 

ascumas, infanções, arneses, greda, morzelo, loriga, barbacãs, 

azinhagas, abegoaria, cacifro, lorigão, vílicos, albarrã, 

alperces, ameias, adarves, quadrelas, cânave, brial, alcáçova, 

colmados, painço, poial, coudel, poterna, coxote, morzelo, 

anafis, almargem, gibanetes, récua, azémolas, etc. 
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 Além da beleza sonante, ressuma desses termos toda uma 

ambiência e um fazer histórico milenares e característicos. Seu 

uso absolutamente adequado e atiladamente apropriado no bojo 

de linguagem fluente, desenvolta e poética, deles extrai 

significado e beleza, fundindo conteúdo e arte num só corpo 

narrativo-expressivo. 

 A justaposição dessa novela medieval à vida e ao cotidiano 

do protagonista processa-se com equilíbrio, oportunidade e 

método, enriquecendo a narrativa com a instauração e inserção 

de outra perspectiva existencial. 

* 

 Se a saga dos antigos Ramires é aventurosa, além de 

vigorosa, não menos interessantes são a existência cotidiana, o 

arcabouço mental e emocional e as pretensões de Gonçalo 

Mendes Ramires, nobre da mais alta estirpe fidalga lusitana 

radicado em milenar solar avoengo transmudado em simples 

propriedade rural desprovida de rentabilidade suficiente para 

certos regalos da vida. Nada, pois, mais confinado, 

desperspectivado e insosso. Porém, a que estrutura e narrativa 

ficcional infundem significado e insuflam beleza artística de 

maior relevância do que os fastos heróicos do passado, porque, 

aqui, prevalece a concretude da existência enquanto aqueles 

restringem-se a evocações. Eça paraleliza, conduz e harmoniza 

vida e memória numa só argamassa ficcional. 

 Conquanto Gonçalo esteja na mesma faixa de idade de 

Carlos da Maia quando este viveu as ocorrências centrais de Os 

Maias (1888), há pronunciadas diferenças entre a índole de uma 
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e de outra personagem. Enquanto Carlos é intelectualizado, 

Gonçalo é corporal e emocional, características morfológicas que 

os ambientes onde vivem, Lisboa e propriedade rural 

respectivamente, acentuam antes que determinam. 

 Mas, Gonçalo é personagem mais rica e melhor trabalhada 

que Carlos. Sua ambiguidade, personalidade, fraqueza de caráter 

e bonomia de temperamento fazem dele uma das grandes 

personagens da ficção sob a aparente facilidade de sua 

construção tipológica, decorrente apenas, tal aparência, da 

fluência e espontaneidade do estilo eciano e de sua apropriada e 

condizente elaboração de caracteres. 

 Amalgamando substância humana (ficcional) e capacidade 

narrativa, Eça constrói um dos romances mais substanciosos do 

século XIX, à altura de seu antecessor Os Maias, além de mais 

poético, pois nele não só a paisagem é poetizada, mas também as 

circunstâncias e os diálogos, aos quais se imprimem movimentos 

imagéticos. 

 Assim, inúmeras são as passagens verdadeiramente 

cinematográficas da obra, a exemplo da chegada de Gonçalo à 

casa de sua irmã (cap. IV), a reunião e diálogos que são travados 

aí com o cunhado e amigos (idem), a variabilidade emocional de 

Gonçalo aguardando telegrama do Cavaleiro (cap. V), a aflição da 

esposa do camponês Casco (idem), a descrição de Rosa, que 

“apertava as mãos, banhada de gosto” (idem), o jantar na casa 

da irmã Gracinha e do cunhado Barrolo, já de si o nome para o 

tipo (cap. VI), a visita de Casco a Gonçalo, com sua “gratidão 

furiosa” (cap. VII), o encontro de Gonçalo, Maria Mendonça e 
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Ana no mosteiro (idem), o imaginário desfile dos antepassados 

Ramires (cap. X), descrição da cavalgada de Gonçalo entre 

nenúfares, álamos e choupos (idem), além de outros trechos. 

 À semelhança de Os Maias, a visão poética, substancial e 

cinematográfica de Eça, manifesta-se tanto na articulação 

ficcional (vivência, ação e convivência das personagens) quanto 

nas descrições dos décors e das paisagens, a exemplo de: “o 

relógio de charão, no corredor, rouquejou às nove horas” (cap. 

V), e “macia transparência do ar de setembro” (cap. XII). 

 Do ponto de vista da construção e manifestação psicológica, 

Gracinha e Barrolo perfazem as duas personagens mais bem 

trabalhadas depois de Gonçalo. No obstante secundarem-no, 

seus perfis biotipológicos apresentam-se completos e de 

realidade tão forte que suas descrições compõem imagens físicas 

concretas. 

 Contudo, Eça que critica o posicionamento de ambos (Os 

Maias, cap. VI), incide na mesma impropriedade de Flaubert 

(Madame Bovary, de 1856) e de Tolstoi (Ana Karenina, de 1877) 

de darem a suas heroínas maridos lamentáveis, como maneira 

(fácil e cômoda) de justificar os respectivos adultérios. Nesse 

fazer, castiga Barrolo (“molengo e ensosso marido”, cap. IX) em 

todas as oportunidades, não obstante a bondade e a afabilidade 

da personagem. 

 Face a essa expressa, explícita e constante depreciação, não 

minimiza a falha ficcional a circunstância de Gracinha ter amado 

e namorado anteriormente o Cavaleiro, característica que Eça 
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talvez tenha considerado suficiente (e que não é) para livrá-lo de 

sua própria restrição. 

 De todo modo, os perfis de Gracinha e Barrolo são 

consistentes. 

 Faceta destacada no livro, 

derivada da poética nomenclatura das 

vilas e lugares portugueses, bem 

aproveitada pelo romancista, é a fieira 

dessas denominações, a exemplo de 

Canta Pedra (aldeia), Bravais 

(estrada), Nacejas e Levada (lugares), 

Donas (riacho das), Recadães e 

Lorvão (mosteiros), Craquede, Vila 

Clara, Valverde, Corinde, Freixos, 

Cunhais, Treixedo, Grajelos, Guadiana, Cidadelhe, Casal Novo, 

Ribadais, Ramílde, Grainha, Amarante, Lamelo, Vidainhos 

(localidades ou lugares). 

 Enfim, com Os Maias e A Ilustre Casa de Ramires, que se 

colocam ao lado do que de melhor e mais significativo a 

inteligência humana construiu, Eça de Queirós atinge o ponto 

alto de sua obra romanesca. 

 

(do livro eletrônico Romances Europeus 

d o  S é c u l o  X I X ,  a g o s t o  2 0 1 9 )  
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MORANGO E CHOCOLATE 

Verdade e Estética 

 

 Antes de comentar o filme Morango e Chocolate (Fresa y 

Chocolate, Cuba/México/Espanha, 1993), dirigido por Tomáz 

Gutiérrez Alea (1928-1996) 

e Juan Carlos Tabío (1943-

2021) e baseado em conto 

de Senel Paz (1950-), é 

necessário que se fale sobre 

Cuba. Porque o filme 

também é, antes e acima de 

tudo ou quase tão-somente, 

sobre seu país. Mais do que personagens humanas definidas, o 

que está em causa (e agindo) é a situação nacional no 

determinado momento seccionado pelo autor do conto. 

 E a Cuba da época, fins da década de 1970, é resultado de 

que fatores? Da colonização inicial, hoje histórica? Do domínio 

neocolonial econômico e financeiro, que, além de tudo, produz, 

induz e determina repartição internacional de tarefas, relegando 

o terceiro e quarto mundos, onde Cuba insere-se, à mera 

“vocação” agrícola de fornecedores de matérias-primas (de 

preços manipulados e desvalorizados) e mercados importadores 

TOMÁZ GUTIÉRREZ ALEA 
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de produtos prontos, acabados (e supervalorizados)? Do 

bloqueio ianque que há décadas sufoca e infelicita o país, no que 

é acompanhado, docilmente e por largo tempo, pelas demais 

nações latino-americanas? Da ineficiência congenial de toda 

burocracia estatal, notadamente, quando exacerbada? Dos 

limites e percalços da propriedade coletiva dos bens de produção 

na atual etapa do desenvolvimento da humanidade? Ou, 

finalmente, da distorção dos mecanismos dessa propriedade e de 

seu gerenciamento? 

 Na realidade, queira-se ou não, Cuba é resultado de todas 

essas circunstâncias. Ou pesadelos? 

 Excetuam-se delas, por enquanto, as duas últimas, a serem 

devida e imparcialmente examinadas, estudadas e conferidas. 

Evidentemente, não por ideólogos e engajados de ambos os 

lados, destituídos, por isso, das necessárias condições de isenção, 

objetividade e espírito científico para tal, dado seu 

comprometimento com definidas posturas político-ideológicas. 

 Saber-se, pois, porque Cuba, hoje, é assim e não de outro 

modo, é necessário para não se atribuir apenas ao regime a culpa 

ou a responsabilidade pelo statu quo. Mesmo porque, 

provavelmente, não se encontrará nenhum dos demais países 

insulares ou continentais da América Central que esteja de modo 

geral em melhor posição que Cuba. Podem estar, parcialmente, 

em um ou outro setor e, principalmente, nas redações da 

máquina de propaganda dos Estados Unidos e das 

multinacionais que os exploram. 
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 Posto isso e o mais, que aqui nem cabe, é de se dizer que o 

filme em questão é, simultaneamente, bom e ruim. 

 É que toda obra de arte de ficção tem o duplo compromisso 

com a qualidade estética (utilização artística e elaborada da 

forma, ou seja, dos meios expressionais específicos) e com a 

verdade humana, no sentido de seu competente entendimento, 

apreensão e estruturação. 

 No caso, Morango e Chocolate cumpre o segundo requisito, 

recriando isenta e criticamente a situação enfocada, que 

concentra e na qual se entrecruzam vários problemas pessoais, 

sociais e políticos. Nesse sentido, é exemplar e abrangente, além 

de objetivo, imparcial e livre de qualquer esquematismo e 

maniqueísmo. Procura (e consegue) captar, num todo 

contextual, a problemática humana, com suas possibilidades, 

peculiaridades, limitações e condicionantes, sejam congênitas e 

pessoais, sejam conjunturais e sócio-políticas. 

 
 É, assim (e nem poderia ser de outra forma sob essa 

orientação honesta e perspicaz), crítico e independente, postura 
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que traduz a posição fundamental de seus autores em seu 

compromisso com a verdade e na utilização de instrumental 

adequado para conhecê-la, apreendê-la e transmiti-la. 

 Morango e Chocolate é, pois, sob esse aspecto, 

paradigmático. 

 O mesmo, contudo, não se pode dizer de sua qualidade 

estética, visto limitado, antes e acima de tudo, pela intenção, 

fundamental e principal, de desenvolver o tema. E quando a 

preocupação maior (ou, no caso, única?) é de se contar uma 

estória, compromete-se, irremediavelmente, a obra em sua feição 

artística. Ao se subordinar a preocupação e uso dos meios 

expressionais específicos à estruturação e narração de fatos e 

articulação da trama, desequilibra-se a realização. 

 A obra de arte ficcional só é perfeita quando 

harmoniosamente emprega, em síntese criadora, os elementos e 

requisitos da qualidade estética e as exigências indispensáveis 

para apreensão e recriação da verdade humana. 

 Não é o caso, já que o filme, sob o primeiro aspecto, carece 

de maior elaboração estética, sendo convencional e linear. 
 

(do livro eletrônico Filmes de 

Todo o Mundo, fevereiro 2022) 
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GUANTANAMERA 

Múltipla Tematização 

 

 Cuba, como se sabe, constitui um dos centros da atenção do 

mundo desde que o grupo liderado por Fidel Castro assoma o 

poder por volta de 1960. 

 Ao adotar o regime socialista, o governo cubano atrai para 

si a frontal hostilidade de seu ainda 

poderoso vizinho, que, algum 

tempo depois, estabelece contra o 

país bloqueio econômico, 

pressionando as demais nações 

latino-americanas a excluí-lo da 

OEA e a cortar com ele relações 

diplomáticas, comerciais e 

culturais. 

 A custo, só anos mais tarde esses países - cujos respectivos 

povos iludidamente os julgam independentes - vêm 

paulatinamente restabelecendo tais relações. Mas, o bloqueio 

ianque continua. 

 O filme Guantanamera (idem, Cuba, 1995), de Tomáz 

Gutiérrez Alea (1928 - 1996) e Juan Carlos Tabío (1943-2021), 

capta os reflexos internos desse bloqueio, ao levantar, 

criticamente, duas questões fundamentais da sociedade 

socialista em particular e do relacionamento humano em geral. 

JUAN CARLOS TABÍO 
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 Têm-se, assim, nesse filme, dois temas centrais, que o 

constituem e o formam, e ainda, com eles confinando e neles às 

vezes interferindo, um tema paralelo. 

 Ao retraçar a saga do casal e de seu amigo de promover da 

cidade de Guantánamo a Havana, ou seja, do Oriente ao Ocidente 

e de um extremo a outro do país, o féretro de parente falecida, os 

cineastas cubanos realizam também um road-movie repleto de 

incidentes, percalços e peripécias amorosas de dupla de 

caminhoneiros.   

 Nessa quádrupla contextualização, os cineastas ora 

paralelizam, ora revezam e ora reúnem essas duas comitivas - a 

do féretro e a dos caminhoneiros - inserindo, ainda, um quinto e 

importante elemento temático ao filme: o amor, além de um 

sexto ponto de inflexão da estória e de reflexão humana: o 

conhecimento por um cônjuge do verdadeiro caráter e da 

personalidade do companheiro.  

 Outro dos temas fundamentais do filme constitui o viés 

burocrático que assola a ilha, o regime cubano e o socialismo real 

em geral. 

 É realmente asfixiante e mesmo irracional a hipertrofia das 

funções estatais e seu engessamento em rotina pré-estabelecida, 

representando entrave ao livre desenvolvimento das forças 

produtivas e ao espírito de iniciativa individual e coletiva. 

 O resultado é o afloramento até de mera cantina clandestina 

e o contrabandeamento interno até de simples frutas, legumes e 

aves. 
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 Além disso, que isso ainda é naturalismo, e tão ou mais 

importante que isso, Alea e Tabío constroem e revelam a 

psicologia, atitudes e o comportamento geral de protótipo de 

burocrata, ressaltando seus defeitos mais graves, a exemplo do 

profundo conservadorismo, de aplastante oportunismo, tola 

vaidade e falta de caráter. 

 
 O outro tema central de Guantanamera é o relacionamento 

entre marido e esposa, com o sufocamento e a limitação desta por 

aquele em todos os sentidos possíveis e imagináveis, a ponto de 

chegar à agressão física. 

 Todavia, com o mesmo cuidado com que expõem o caráter 

e os males do espírito burocrático, Alea e Tabío demonstram essa 

circunstância de modo natural e espontâneo, colocando o casal a 

viver e a se relacionar enquanto percorre a ilha no cortejo 

funerário. 

 Na confluência física dos dois comboios viajantes, surge, 

paralelamente, avultando com a conscientização da esposa e seu 
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paulatino conhecimento do marido, a planta inicialmente tenra 

do amor, mas, de crescimento tenaz, que se mesclam, um 

alimentando e reforçando simultaneamente o outro e ambos 

desenvolvendo-se até chegar, também ao mesmo tempo, ao ápice 

e ao ponto de ebulição. 

 No entrelaçamento dessa teia de relações, atitudes e 

posturas humanas e sua contextualização espácio-temporal, os 

cineastas cubanos apreendem o complexo da realidade, 

primariamente a documentando e complexamente retratando 

sua estrutura humana e social. 

 Guantanamera é inteiramente road-movie, não só porque 

fisicamente transcorre na estrada, como porque nela é tecida a 

teia dramática e desencadeados os acontecimentos, à exceção do 

ato inicial deflagrador do enredo e seu epílogo, síntese e 

escoadouro dos conflitos. 

 
 Na articulação dos relacionamentos humanos que se 

formam no decorrer da longa viagem de travessia do país, são 

mostradas as consequências do bloqueio econômico imposto a 
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Davi por Golias, materializadas nas carências expostas, também 

derivadas das imposições do regime, como demonstrado pela 

existência de boa cantina, mas... clandestina. 

 Além de tudo isso, o filme possui laivos cômicos, mas, não 

configura comédia, como inadvertidamente vez ou outra se 

afirma.  

 O filme é dramático, o que não o impede de ter cenas 

cômicas, as quais, por isoladas e temporal e espacialmente 

circunscritas, não imprimem seu tom ao conjunto. Às vezes, 

como em certas passagens do filme, sublinham ou realçam o 

aspecto dramático. 

 
 

(do livro eletrônico Filmes de 

Todo o Mundo, fevereiro 2022) 
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O PICOLINO 

O Dorso do Cavalo 
 

 De duas maneiras enfrenta-se (ou deve-se enfrentar) o 

filme musical estadunidense: abstraindo-se ou tolerando a 

estória e usufruindo a música, a dança, 

os bailados, a coreografia e, às vezes, o 

décor. 

Em geral, nada há mais diverso e, 

num certo sentido, mais antípoda que 

o recheio ficcional desses filmes e sua 

parte musical, notável em alguns (e, até 

certo ponto, em muitos) deles. 

Na impossibilidade de se 

eliminar, prescindir ou descartar seu viés dramatizado, montam-

se sobre entrechos pífios, aguados e avitaminados, excelentes 

números musicais como se coloca o arreio sobre o lombo do 

cavalo. 

A referida impraticabilidade é óbvia. O musical foi filão de 

alguns estúdios e nada indica que não poderá, algum dia, voltar 

a sê-lo. Para ter êxito de bilheteria, para configurar-se filme, não 

basta (ou bastava) sucessão de músicas, danças e bailados, que 

isso seria, na melhor das hipóteses, documentário. Mais prático, 

MARK SANDRICH 
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então, filmar musicais diretamente dos palcos da Broadway. O 

sucesso do Ziegfield Follies indicava essa probabilidade. Mas, aí, 

já não seria cinema. 

A solução é (ou foi) ficcionar (valha o neologismo) o 

musical. 

A estória é, pois, 

instrumentalizada, permanecendo 

simples veículo ou ancila para o 

desfile do que importa no caso. Ou 

seja, a parte propriamente musical. 

Em consequência, nessa 

categoria fílmica, o que menos 

interessa, o que menos tem valor, ou 

melhor, normalmente não tem 

nenhum, é, por estranho que pareça, o 

“filme”. 

Subsiste, pois (e só), o musical. 

Assim, o gênero é, simultânea e paradoxalmente, a negação 

do cinema e uma de suas mais 

extraordinárias possibilidades ou 

qualidades. A de viabilizar em 

imagens - em imagens dinâmicas, 

enquadramentos e angulações 

notáveis, além de coreografias 

brilhantes e décors magníficos - sua 

própria razão de ser: a imagem em 

FRED ASTAIRE 

GINGER ROGERS 
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movimento acompanhada de som e dança. 

E, muitas vezes, que movimentos! Muitas (e não todas) as 

vezes, porque, em qualquer cometimento humano e, portanto, 

em qualquer gênero cinematográfico, nem tudo que se faz é bem 

feito. Aliás, pelo contrário, a maioria é malfeita. 

No entanto, perduram os melhores, as obras-primas, 

únicas realizações que merecem a atenção dos aficionados e 

deveriam também merecê-la de todos não fossem a 

desinformação e a incultura generalizadas. 

No musical, é o caso, entre felizmente outros, do filme O 

Picolino (Top Hat, EE.UU., 1935), de Mark Sandrich (1900-

1945). 

Raras são as estórias (e sua 

direção) mais anódinas e desprezíveis 

que a desse filme. 

Apenas arma-se quiproquó 

infantil de confusão de identidades 

sobre artificial décor de Veneza e seus 

canais, que chega às raias do ridículo. 

À evidência, o esquema da trama é 

semelhante ao das mais fracas 

chanchadas brasileiras, com suas 

confusões e incidentes. 

No Picolino nem mesmo a música integra o entrecho. Com 

um tema desses nem poderia fazê-lo. Em meio às peripécias, ora 

banais, ora pueris, do enredo, insere-se, sem mais nem menos, 

IRVING BERLIN 
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como na sequência da dança no quiosque do parque, um número 

musical. 

Se é assim, por que, então, perder-se tempo com filme desse 

jaez? Justamente aí é que reside a questão. A estorinha infantil, 

frívola e debilóide do filme é o cavalo da metáfora. Simples e 

mero instrumento. O que interessa mesmo é a parte musical, os 

arreios. 

 
Em todas as épocas, onde a humanidade alcança melhor 

performance de civilização, manifesta-se algum (infelizmente 

raro) gênio humano (Homero, dramaturgos e filósofos gregos, 

comediógrafos e juristas romanos), Shakespeare, etc. 

O Picolino, como musical ou filme musical (não como filme 

simplesmente), é, não obstante tudo o que se disse, desse naipe. 

A música e letra de Irving Berlin, a música incidental de 

Max Steiner, também diretor musical do filme, a dança solo de 

Fred Astaire e em duo com a também excepcional Ginger Rogers, 

a coreografia de Hermes Pan e, também, de Astaire, e o décor de 
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alguns números constituem altos momentos da criação artística 

humana (este último vocábulo utilizado só para reforço, já que 

não há outro tipo de criação artística). 

O sapateado de Astaire na suíte do hotel, a dança com 

Ginger no referido quiosque, emoldurado pela chuva, os 

números de “Cheek-To-Cheek” e de “O Picolino”, compõem, 

justamente, a antologia mais restrita e rigorosa do filme musical. 

Ao ritmo, à limpeza e à harmonia aliam-se, em igual nível de 

qualidade, os movimentos da dança, a pertinência do décor e a 

excelência da coreografia. 

À semelhança, portanto, dos paradigmas apontados, tais 

números e performances passaram a integrar o portafólio 

artístico da humanidade. Que muitas pessoas não percebam e 

nem atentem para isso só lhes causa prejuízo, significando 

capitis diminutio que as impedem de usufruir o melhor da 

inteligência, sensibilidade e criatividade humana. 

 

 

(do livro físico O Filme Musical, 2006) 
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DUAS SEMANAS DE PRAZER 

Melodrama e Música 

 

 Quando o filme musical dos Estados Unidos procurou 

refletir seu próprio ambiente social, cultural e artístico, mesmo 

que não produzindo obras de bom nível, ainda assim é bastante 

superior às tentativas, 

sempre malogradas, de 

pastichar ou focalizar ritmos 

musicais de outros países. 

 Por isso, Duas Semanas de 

Prazer (Holiday Inn, 

EE.UU., 1942), de Mark 

Sandrich (1900-1945), é melhor do que, por exemplo, Entre a 

Loura e a Morena (The Gang’s All Here, EE.UU., 1943), de Busby 

Berkeley, em seu propósito de, por encomenda, homenagear o 

Brasil com coreografia exótica e uma Cármem Miranda 

irreconhecível, salvo quando dança com o bailarino Tony De 

Marco. 

 Se o filme de Berkeley insere-se num esforço de guerra e, 

por isso, só por isso, de estreitamento dos laços da política soi-

disant de “boa vizinhança”, o de Sandrich, o mago dirigente da 

dupla Astaire/Rogers e, particularmente, de O Picolino (Top Hat, 

EE.UU., 1935), destina-se ou, na menor das hipóteses, serve de 

veículo à música de Irving Berlin e à voz de Bing Crosby. 

 Do início ao fim, sua temática resume-se a mero pretexto 

para o atendimento desse duplo objetivo. 

BING CROSBY 
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 Se a estória, como geralmente ocorre nos musicais, não 

passa de simples suporte da parte musical, nesse filme acontece 

até mais do que isso, pois ela é moldada e exclusivamente 

propícia à essa finalidade. 

Contudo, paradoxalmente, tanto o argumento quanto o 

roteiro e a direção falharam, já que, mesmo tendo essa 

característica e destinação, a trama assume o primeiro plano, 

como se o propósito do filme fosse efetivamente desenvolvê-la, 

relegando o componente musical a papel ancilar ou ilustrativo, 

não obstante multiplicarem-se em todo seu decorrer as 

interpretações de Crosby e até mesmo algumas (poucas) 

apresentações de Astaire, o que redunda em desequilíbrio, dado 

o desnível entre um e outro. 

 
 Da maneira como se articula o filme, tem-se melodrama 

(em que o melo predomina totalmente) recheado de números 

musicais, todo, aliás, de curta duração. 

 Em vista disso, o filme resulta fragilizado e medíocre em 

ambas as perspectivas, ficcional e musical. Não obstante, 
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ressaltam-se nele dois aspectos: algumas músicas de Berlin, 

realmente boas, com a maioria, entretanto, deixando a desejar, e 

duas performances de Astaire com as dançarinas com que atua. 

Uma, logo no início do filme. É realmente notável, como ritmo, 

movimento, bailado, concatenação e execução. Outra, já quase ao 

final, quando, com seu segundo par, ambos demonstram 

excelente coordenação e demais requisitos específicos (e 

indispensáveis) a exibições do gênero. 

 
 Lamentável (e criticável) é a circunstância de se ter 

subordinado a presença e desempenho de Astaire ao enredo, 

sacrificando, inclusive, uma de suas apresentações, ao dançar 

desempenhando o papel de embriagado, comprometendo-a total 

e ridiculamente. 

 As canções (partituras e letras) são todas de Berlin, entre as 

compostas originalmente para o filme (“Happy Holiday”, 

“Holiday Inn”, “Let’s Start the New Year Right”, “Song of 
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Freedom” e “Plenty to Be Thankful For” e outras) e as já 

anteriormente existentes e nele inseridas e aproveitadas (“Lazy”, 

“Easter Parade” e “Oh, How I Hate to Get Up in the Morning”), 

tendo o filme, como diretor musical, Robert Emmett Dolan. 

 A cantora Martha Mears interpreta as canções atribuídas à 

atriz Majoire Reynolds, no papel da personagem Linda Mason. 

 No mais, como era próprio da diretiva hollyoowdiana ao 

tempo, sempre que possível o filme é dominado por viés 

romântico tão acentuado que contraria frontalmente algumas 

tendências básicas da natureza humana na área do sentimento 

amoroso, do ciúme e do relacionamento interpessoal envolvido 

nesse affaire. 

 

 
 

(do livro físico O Filme Musical, 2006) 



47 
 

 

 

CONTROVÉRSIAS 
 

TIRADENTES NA EUROPA 

 

INTRODUÇÃO 

 

 Antes de tudo, é de se esclarecer que é 

impróprio acoimar-se de Inconfidência 

a Conjuração ou Revolta Mineira (do 

Estado de Minas Gerais) de 1789 para 

promover a emancipação do Brasil da 

condição de colônia portuguesa. Esse é o 

crime alegado pela Metrópole 

Portuguesa contra os conjurados, 

considerando-os traidores e desleais, 

que são os significados de inconfidentes. 

 Tiradentes e os demais conjurados mineiros não foram 

inconfidentes, não traíram e nem foram desleais com quem quer 

que seja. Muito pelo contrário. Idealistas no mais alto grau, 

desejaram a libertação e a autonomia de sua então explorada e 

espoliada pátria e da sociedade a que pertenciam. 

 Por isso, entre outras questões, constaram do Programa dos 

Conjurados: Independência do Brasil – Libertação dos escravos 

nascidos no país – Criação de universidade em Minas Gerais – 

TIRADENTES 
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Premiação às mulheres de maior prole – Cidadãos armados 

servindo na Milícia Nacional quando necessário, dispensada a  

existência de exército permanente – Implementação de 

manufaturas e fábrica de pólvora – Instituição de Casa da Moeda 

– Instalação de Parlamento em cada cidade, subordinado a um 

principal na capital do país, que seria São João del Rei. 

 Nada, pois, mais justo, correto, democrático e progressista 

para os padrões da época e lugar. 

 Na realidade, a Metrópole Portuguesa, nesse e em tantos 

outros casos, é que deveria estar no banco dos réus e não eles, em 

grave injustiça histórica. 

 

TIRADENTES 

 

 Transposto o preâmbulo, considerado necessário, a questão 

é que a respeito de Tiradentes, a mais saliente figura da 

Conjuração, incidem controvérsias, vez ou outra vindas à tona e 

constituindo tema de debate. 

 Antes disso, porém, quem foi Tiradentes? Por que teve, 

entre tantos intelectuais participantes do Movimento, a 

relevância que lhe é atribuída? 

 Tiradentes (Joaquim José da Silva Xavier) nasceu em 

fazenda situada entre as atuais cidades de Tiradentes e São João 

del Rei, no Estado brasileiro de Minas Gerais. 

 Revelou-se, desde o início do Movimento sedicioso, 

indivíduo mais organizado e mais prático do que os poetas de Vila 

Rica (posteriormente Ouro Preto), a então capital mineira, 
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conforme Leôncio Basbaum (História Sincera da República. 

2ªed. São Paulo/SP, edições LB, 1962, vol. I, p. 273).  

 Já Ernesto Sales Cunha, na 

História da Odontologia no Brasil 

(3ªed., editora Científica, 1963, p. 63), 

informa que por sua habilidade 

sobressaiu-se entre os profissionais da 

Odontologia de seu tempo. Além de 

extrair dentes, sabia também implantá-

los e, quer no campo da cirurgia quer no 

da prótese, desempenhou-se a contento. 

 Ainda mais. Extraía dentes com 

sutil ligeireza e ornava a boca de novos dentes feitos por ele 

mesmo, parecendo naturais, conforme depoimento de frei 

Raimundo de Penaforte, último confessor de Tiradentes (apud 

Ernesto Sales Cunha, op. cit., p. 64). 

 Já Isolde Helena Brans (“Reencontro Necessário”, Estado 

de Minas, Belo Horizonte, 22 março 2003), atesta que Tiradentes 

apresentou dois projetos destinados ao Rio de Janeiro ao 

Conselho Ultramarino, um de captação de águas e outro para 

erguer armazém para recolher trigo e outros gêneros, 

imediatamente aprovados. 

 

TIRADENTES NA EUROPA 

 

 Contudo, não é nesses atos e fatos que recaem divergências 

e controvérsias. 

ISOLDE H. BRANS 
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 Uma delas, é se Tiradentes esteve ou não esteve na Europa 

e se encontrado com Thomas Jefferson, grande líder 

estadunidense à época embaixador de seu país na França. 

 Francisco Iglesias, respeitado historiador mineiro, em 

entrevista concedida a Cláudio Júlio Tognolli e publicada no 

jornal Folha de São Paulo, do munícipio do mesmo nome, datado 

de 29 maio de 1994, ao responder à indagação “Quais versões são 

inverdades?”, afirma: 

 “Certas bobagens irremediáveis. Há quem diga que 

Tiradentes teve contato 

com Thomas Jefferson. 

Um documento revela 

que ele pediu licença 

para ir à Europa. Pediu 

uma renovação, não 

concedida.” 

 No substancioso 

artigo “A Nova Imagem do Herói” (Estado de Minas, Belo 

Horizonte, 21 abril 1997), o ensaísta e prefeito de Ouro Preto/MG 

pela quarta ou quinta vez, Ângelo Osvaldo, cita o especialista 

Carlos Alberto Xavier, quando ele “diz que, para além de 

barreiras acadêmicas e preconceitos, está provado o fato de que 

Tiradentes obteve licença para ir a Portugal, tomou 

providências burocráticas em Lisboa e, de novo no Brasil, 

cuidou de iniciativas ligadas à conversa com Jefferson. O 

presidente John Jay, dos EUA [era secretário para assuntos 

estrangeiros do Congresso, segundo Isolde Helena Brans] 

ÂNGELO OSVALDO 
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recebeu cartas de seu embaixador [Thomas Jefferson, 

embaixador na França] sobre as tratativas, e a possibilidade de 

compra de trigo [norte-]americano pelo Brasil independente.” 

 A advogada e historiadora 

Isolde Helena Brans, autora, entre 

outros, dos livros Profetas e 

Conjurados (1983) e Tiradentes Face 

a Face (1993), “encontrou provas de 

que o alferes da Cavalaria de Minas 

Gerais esteve na Europa [...] Isolde 

encontrou cartas e documentos 

relatando encontros de Thomas 

Jefferson e o brasileiro” (Gustavo 

Werneck, “Tiradentes Agia Como Estadista”, Estado de Minas, 

Belo Horizonte, 21 abril 2001). 

 Diz ela: “No Livro da Porta, no qual se registravam as 

pessoas que chegavam à Corte, encontrei o nome de José 

Joaquim da Silva Xavier com data de 4 de setembro de 1787. 

Também na Torre do Tombo há referência à sua estada em 

Lisboa, no livro 30 da Chancelaria da rainha Dona Maria I.” 

 Posteriormente, no Estado de Minas, de 14 de setembro de 

2001, em artigo próprio, Isolde Helena Brans expõe mais 

pormenores, circunstâncias, datas e documentos 

comprobatórios da estada de Tiradentes na Europa e seu 

encontro com Jefferson, entre os quais que Tiradentes “teve seu 

nome e objetivo oficialmente registrados no Livro de Porta ou 

portaria do palácio real, onde o mesmo escrivão redigiu sua 

THOMAS JEFFERSON 
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petição de ‘licença por um ano [....] A petição do requerente que 

ali se apresentava e identificava como ‘alferes da Cavalaria de 

Minas Gerais’ (excluindo-se, assim, qualquer possibilidade de se 

tratar de um homônimo), foi redigida pelo mesmo escrivão 

autor das anotações no Livro de Porta e teve imediato despacho 

favorável, rubricado por membros do Conselho Ultramarino”, 

sendo que “na época, fazia parte do Conselho o jovem visconde 

de Barbacena, já nomeado para o cargo de governador e 

capitão general de Minas Gerais”. 

 
LOCALIZAÇÃO DE OURO PRETO EM MINAS GERAIS NO BRASIL 

 

 Ainda em 2001, em novo artigo no mesmo jornal, datado de 

15 de dezembro, sob o título “Tiradentes na Europa”, Isolde 

Helena Brans aduz que “o alferes [equivalente a tenente ou 

subtenente] permaneceu em Lisboa até 28 de setembro de 1787. 

Dali seguiu para Paris, para ouvir a resposta à consulta sobre 

a causa brasileira, enviada por Thomas Jefferson a J. Jay, 
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secretário para assuntos estrangeiros do Congresso [Norte-

]Americano, em carta datada em Marselha, em 4 de maio 

daquele ano. A resposta continha uma condição básica: o Brasil 

receberia ‘naus e gente’ se recebesse em seus portos ‘bacalhau e 

trigo’, além de pagar os soldos às tropas enviadas. Ao final do 

ano, retornando à Lisboa para embarcar rumo à Colônia, 

apresentou dois projetos à Chancelaria da Rainha, a serem 

acrescentados ao projeto ‘das águas’, anteriormente feito em 

Lisboa (28 setembro de 1787) [....] Nestes dois últimos projetos, 

o alferes Tiradentes agilizava os meios para cumprir as 

condições ouvidas em Paris, incluindo a intenção de armazenar 

o negociado trigo [norte-]americano em um trapiche, a ser por 

ele construído na área portuária do Rio de Janeiro ‘entre a 

ponte da Alfândega e o trapiche da Lapa’”. 

 No citado artigo “Reencontro Necessário” (Estado de 

Minas, 22 março 2003), Isolde Helena recapitula e reafirma os 

fatos anteriormente por ela informados. 

 Já no Estado de Minas de 12 de abril de 2003, sob o título 

de “A Essência da Mineiridade”, José Renato de Castro César 

acrescenta notável informação, colhida em Martins Oliveira e em 

Max Beloff, ipsis verbis: “Já na fase da Inconfidência (sic) 

propriamente dita, quando foi embaixador na Europa – de 1784 

a 1789 – Jefferson frequentou os círculos fisiocratas dos 

discípulos de Turgot (Beloff, 1964) e, segundo Martins Oliveira, 

recebeu José Joaquim da Maia e o alferes Tiradentes. Max 

Beloff menciona anotações de Jefferson, de 1788, referentes à 
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recepção que deu para orientação de dois compatriotas 

americanos que bem podiam ser os nossos inconfidentes”. 

 Ao finalizar, e após discorrer sobre a fisiocracia francesa e o 

mercantilismo britânico, José Renato conclui: “Por tudo isso, 

devemos agradecer, honrosamente e sem confidências, as 

pesquisas meticulosas e importantíssimas que Isolde Helena 

Brans tem feito por Minas e pelo Brasil.” 

 

OUTRAS CONTROVÉRSIAS 

 

 Nessa questão da ida ou não de Tiradentes à Europa esgota-

se o presente trabalho, que somente a teve e tem como escopo. 

 Contudo, as divergências e controvérsias sobre Tiradentes 

estendem-se também, a outros aspectos, como:  

 a) Minimizar sua participação na Conjuração Mineira, que 

teria sido mitologisada (a exemplo da tese da paulista Maria Alice 

Milliet, confrontada no artigo “Desconstrução do Mito”, de 

Mauro Werkema, Estado de Minas, 12 outubro 2002); e da 

opinião do também paulista (não por acaso) José Antônio Vila, 

cuja obra sobre nossa História “afronta a Tiradentes, 

mostrando-o como massa de manobra de sonegadores. Essa a 

versão que perpassou todo o Império [porque Tiradentes era 

republicano] e só foi contestada na República” (deputado Aldo 

Rabelo, apud “Tiradentes Novamente Esquartejado”, de Ciro 

Siqueira, Estado de Minas, 27 fevereiro 2001). 

 b) de que foi “rapaz admirável sob certos aspectos e 

execrável sob outros”, conforme João Pinto Furtado em 
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entrevista à revista A Palavra, de Belo Horizonte, pois “estava 

envolvido numa série de projetos privatizantes (sic) [...] que ele 

queria explorar [....] e poder presentear de mimos as suas 

meninas (sic)” (apud Ciro Siqueira, Estado de Minas, 01 julho 

2000); 

 c) desaguando por fim, na afirmativa de Guilhobel Aurélio 

Camargo, no artigo “A Farsa da Inconfidência Mineira”, colhido 

em e-mail, mas, certamente publicado em jornal de Curitiba, 

onde o Google indica sua residência e atuação, de que não foi 

Tiradentes o enforcado em 21 de abril de 1792 no campo de 

Lampadosa (atual praça Tiradentes, no Rio de Janeiro), mas, 

sim, ladrão condenado à morte, Isidro Gouveia, que teria 

assumido “a identidade de Tiradentes, em troca de ajuda 

financeira à sua família, oferecida a ele pela Maçonaria”. 

 

(Inédito) 
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INSISTÊNCIA 
 
- A vi hoje na garupa de uma moto. 

- A mim? 

- Sim, a você. 

- Tem certeza? 

- Tenho. 

- Não é possível. 

- O que não é possível? 

- Você me ver. 

- Por quê? 

- Hoje não estive em moto alguma. 

- No entanto, a vi. 

- Deve ser outra pessoa. 

- Não era não. 

- Onde e a que horas foi isso? 

- De manhã, na Leopoldino. 

- Na Leopoldino? 

- É. 

- Nem passei por lá hoje. 

- Contudo, a vi. 

- Mas, que convicção... 

- Não é convicção. 

- Não? 

- É certeza. 

- De quem era a moto? 

- Isso não sei. 

- Não? 



58 
 

- Não, mas, gostaria de saber. 

- Por quê? 

- Para saber com quem você estava. 

- Com quem eu estava? 

- É. 

- E daí? 

- Daí que eu quero saber. 

- Essa é boa! 

- Boa, por quê? 

- Você querer saber com quem ando. 

- Por que não? 

- Ora... 

- Quero, sim. 

- Quer nada. 

- Por que não? 

- Você não tem nada de saber com quem ando de moto. 

- Ah! Então era você. 

- E se fosse? 

- Responda-me primeiro. 

- Perguntei antes. 

- Não tem essa de antes nem depois. 

- Tem sim. 

- Ora essa. 

- Quem pergunta primeiro tem direito a uma resposta primeiro. 

- Isso é questão de ponto de vista. 

- Que tem se eu ando de moto? 

- Então, anda? 
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- E daí? 

- Quero saber se anda. 

- Ando. 

- Então era você? 

- Se era, não interessa, ora essa! 

- Por que o nervoso agora? 

- Afinal, não tenho de lhe dar nenhuma satisfação. 

- Só quero saber. 

- Por que, se não é meu namorado nem nada, apenas 

conhecido? 

- Curiosidade. 

 

(do livro físico Situações, 2001) 
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monumento 

 

 

 

 

igreja de são domin 

gos pátio palmeiras 

céu nuvens tardes 

 

igreja de pedras 

telhas tijolos coli 

sões seixos cacos 

 

pano de fundo an 

seios impressões iú 

cas dracenas murtas 

flores volutas 
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pedra mudez tó 

picos ângulos 

 

tempo pó ondu 

lações argamassa 

 

anos fumaça ven 

tanias açoites raí 

zes grinaldas av 

es de espigas 
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terra tapiocanga 

árvores de penas 

cerrado vértebras 

 

torres pombas sus 

surros azuis verd 

es alvéolos sombras 

 

muros segmentos 

nós pedra pó 

barro colina 

 

 

 

(do livro físico Aspectos, 1992) 
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