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APRESENTACAOQO

Questoes
As Quatro Partes do Filme
Compoe-se o filme de quatro partes principais, expostas no
texto em epigrafe de modo que se lhes ressaltem conteado,

caracteristicas e significado.

Literatura
Teatro Classico Grego/Trilogia Tebana

Das sete pecas de Sofocles que se conservaram integralmente,
trés consagram-se a tragédia de Edipo, rei de Tebas, e de seus também
infaustos descendentes em pelo menos duas obras-primas, Edipo Rei
e Antigona.

Romance Brasileiro

Em Pernaiada (2012), romance de Humberto Henriques (José
Humberto Silva Henriques), a esséncia do ser e do viver humano
compoe matéria disposta, conduzida e tratada com maestria e
profundo conhecimento das causas e efeitos de seus atos.

Romance Hispano-Americano/Venezuela

Entre as obras de ficcao elaboradas nos paises hispano-
americanos na primeira metade do século XX - e, delas, talvez a mais
propalada - ressalta-se o romance Donia Barbara (1929), de Romulo
Gallegos, analisado neste niimero.

Romance Europeu/Russia

Os Irmdos Karamazov (1879) figura entre as principais obras

da maturidade de Dostoiévski das mais conhecidas e admiradas por

seu alto nivel elaborativo.



Cinema
Obras-Primas do Cinema Brasileiro

Os filmes Os Cafajestes (1962), de Rui Guerra, e Vidas Secas
(1963), de Nélson Pereira dos Santos, constituem os filmes iniciais
mais expressivos do Cinema Novo Brasileiro, compondo suas duas
predominantes correntes, a introspectiva e comportamental e a
realista social.

Poe no Cinema de Corman

Varios filmes de Roger Corman (1926-2024), realizados na
década de 1960, baseiam-se ou se inspiram em contos de Edgard
Allan Poe, retirados das paginas imoéveis dos livros e lancados no

mundo da mobilidade imagética.

AUTORIZACAO
Publicacao ou reproducao de textos desta revista, no original ou

em traducao, mediante solicitacdo.
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Edicoes em Portugués, Espanhol e Inglés

(Remessa por e-mail e WhatsApp)

19.200 (dezenove mil e duzentos) exemplares

para 135 (cento e trinta e cinco) paises.






AS QUATRO PARTES DO FILME

A semelhanca de um
fruto, por exemplo, o filme
apresenta, num certo sentido,

quatro  partes  principais:

envoltorio ou casca,

membrana ou pelicula, polpa

ou matéria e, finalmente, o

nucleo (contetido e forma).

No caso, o envoltorio ou
casca consiste na infraestrutura de producao convocada e posta
a servico de sua realizacao, permitindo ao diretor a organizacao
e conducao da narrativa, fornecendo-lhe meios e modos para que
seja efetivada e transmitida com a maior perfeicao possivel.

A membrana ou pelicula (significando a fina pele que
entremeia a casca e a polpa, mantendo-as unidas), prefigura-se
na competéncia técnica do diretor e demais membros da equipe.

A polpa ou matéria compreende a estoria, os fatos e a agao.
A primeira vista, segundo o entendimento corrente, seria o fator
principal de qualquer obra de ficcao.

No entanto, simples envoltorio, apenas representa, como
no simile natural, elemento que compoe o filme,
independentemente da casca e até da pelicula, solidificando e
mantendo a polpa agregada.

A casca, nao obstante sua funcao, pode estar solta e ser até

extraida ou retirada que o fruto permanece unificado, integro.



Ja, a precariedade da membrana ou pelicula acarreta
automatica atrofia do ntucleo.

Quer isso dizer que tanto a competéncia e a técnica quanto
a acao e os fatos, por melhores sejam, ainda nao configuram a
obra ou filme, mas, suas partes externas, com funcoes especificas
e relativa importancia.

O que se deve considerar, segundo Hegel, nao é a estoria,
mas, o aqui denominado nucleo (concepc¢ao e expressao), ou seja,
seu sentido, significado e elaboracao formal, sintetizando
continente e contetido internos.

O que distingue filme comercial de filme de arte é apenas
sua quarta parte. As demais, por alheias ao especifico artistico,
nao tém o condao de diferencar, qualificar ou desqualificar a
realizacdo, atribuindo-lhe essa ou aquela categoria.

Em consequéncia, pode-se ter filme competente e
seguramente dirigido, tecnicamente perfeito, contando com
entrecho repleto de peripécias, intrigas, acao, lances dramaticos
ou fulminantes, habil e coerentemente narrados, trancados ou
entrancados, mas que nao seja arte, nao atingindo o grau, o nivel
e as condicOes proprias, necessarias e indispensaveis a essa
condicio.

Ou seja, seu contetido é vazio de sentido, de verdade
humana e carente de sutileza, perspiciacia e tratamento
sofisticado.

Ao contrario, pois, da percepciao corrente, na hipotese
quatripartite considerada, o nucleo perfaz todo o complexo

autoral e unitario que engloba desde o entendimento do mundo



até a maneira (ou forma) de conduzir o drama humano enfocado
e de utilizar a linguagem cinematografica.

Constitui, pois, concepciao unitaria e ao mesmo tempo
abrangente do que seja (ou deva ser entendido) como ntcleo ou
cerne de qualquer obra ficcional, independentemente da arte em
que se manifeste, seja literatura (que inclui o texto teatral), seja
cinema.

Esse entendimento do fendmeno ou pratica ficcional faculta
sua compreensao, andalise e avaliacao, classificando-o ou
desclassificando-o sob o ponto de vista artistico.

Mesmo que se nido o faca de imediato, consciente e
eficazmente (por meio da critica), o passar dos seres humanos
pelo tempo encarrega-se de separar uns e outros ou uns dos
outros, relegando ao oblivio os que nao atingiram o status

artistico, condenando-os ao desaparecimento.

(do livro eletronico Ficgcao e Cinema, agosto 2018)

Guido Bilharinho

AO EDICOES
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SOFOCLES
TRILOGIA TEBANA

SOFOCLES

EDIPO REI

Realidade e Destino

“Ao contar sua historia, Sofocles fez
dela a mais perfeita de todas as
tragédias gregas; transformou-a
num instante crucial do teatro, num
momento decisivo do drama,
provavelmente na melhor peca de
todos os tempos.” (FLAVIO
RANGEL, diretor de teatro)

Na obra de Sofocles (496-
406 a. C.), a semelhanca do
ocorrido na de Esquilo (525-456 a.
C.) com sua Trilogia de Orestes
(Agamenon, As Coéforas e As
Eumeénides), também se configura
trilogia, a Trilogia Tebana,
consistente das pecas Edipo Rei

(430 a. C.), Edipo em Colono (401
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a. C.) e Antigona (442 a. C.), em sequéncia tematica cronologica.
A obra-prima Edipo Rei, a par de sua alta relevancia formal,
alicerca-se em ocorréncias faticas sequencialmente deflagradas

em encadeamentos de causa e efeito logica e racionalmente

construidos em vigorosa
concentracao dramatica, na qual
de cada confronto entre as
personagens por meio de incisivas
e objetivas dialogacOes emerge,
impoe-se e desencadeia-se |
tormentosa situacao.

Da incontornavel e
indispensavel necessidade de se
extirpar o mal que assola e
assombra Tebas e sacrifica sua
populacdo, encaminha-se inexoravelmente para a investigacao
“do que parece ser o primeiro drama policial da Historia”
(Flavio Rangel), com seus percalcos, dividas, vaivéns, avancos e
recuos até atingir a verdade.

A verdade que, desvelando o mal e sua obscura origem,
atinge o amago mais sensivel e fragil da natureza humana,
convulsionando-a a ponto de empareda-la em cubiculo vivencial,
fundindo (e confundindo) realidade e destino na exposicao de
credibilidade congenial oriunda da precariedade e desamparo de
ser e existir.

Desse ser e da necessidade e pratica de sua existéncia

sobrevém e predominam inseguranca e incertezas decorrentes
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do desconhecimento e inexplicabilidade da motivacao de sua
origem, vivéncia, finalidade e destino, dai gerando e avultando a
crenca em ignotas forcas imateriais, reconditas e misteriosas,
conformando, condicionando e restringindo seu entendimento e
compreensao, obnubilando-lhe a mente e se antepondo a
concretude da realidade material, consistente e palpavel.

O mito de Edipo compde arquétipo imaginoso e
dramatizado da confluéncia de fatores cosmogonicos e terrestres
que incidem na vida e destino da espécie.

ESQUILO
PROMETEU
ACORRENTADO
SOFOCLES
EDIPO REI

Tradugio de Geir Campos

EURIPIDES
MEDEIA

Tradugio de Miroel Silveira ¢
Junia Silveira Gongalves

%

1980
EDITOR: VICTOR CIVITA

A eclosiao das desgracas que assolam e se abatem sobre
Tebas, a dentincia do “mal” que as determinam, o percurso
procedimental de investigacao e o paulatino desvendamento de
sua origem, criando e formatando a ocorréncia, compodoem
incursao no ignoto e no obscuro que remetem a articulacao da
propria origem, existéncia, finalidade e destinacdo do ser

humano.
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A materializacao poético-
dramatica desse fenémeno
paradigmatico  formaliza-se,
encadeia-se e é conduzida por
Sofocles de maneira articulada
e primorosa em confrontos
pessoais dialogais lbgicos,
objetivos e racionais,

acompanhando e expondo

minudentemente fatos,

GEIR CAMPOS

reacoes, concepcoes e
argumentos perquiridores da verdade com exumacao
operacional de acontecimentos transatos em entrechoque
dialético de passado e presente, obscuridade e realidade, verdade
e tragicidade.

A grandeza da peca esteia-se e se eleva em elaborado plano
de sistematizacao das situacoes das personagens e dos embates
dialogais travados entre elas formulados no maximo nivel
elaborativo, revelando e atingindo cada posicionamento e cada
fala, comportamento e reacao, estadio formulatorio requintado e
expositivamente vigoroso.

Edipo, Jocasta, Tirésias e Creonte promovem e
protagonizam, em incisivos lances verbais repassados de
revelacoes, acusacoes e perplexidades, impositiva situacao que,
desencadeada, os envolve e conduz a insuspeitado e tragico
desfecho.

13



Por sua vez, o celebrado Complexo de Edipo, sistematizado
por Freud, que lhe deu roupagem cientifica, origina-se
diretamente das ponderacdes e conselhos de Jocasta a Edipo, ao
lhe dizer: “Nao tenhas medo da cama de tua mae:/ quantas
vezes em sonho um homem dorme/ com a mae! E bem mais fécil
a vida/ para quem dessas coisas ndo cogita’, consoante a
traduciio de Geir Campos. Edipo Rei. Sio Paulo/SP, editor Vitor
Civita, 1980, p. 110, edicao que, em apenso, também publica o
ensaio de Flavio Rangel “Edipo Rei - Um Espelho de Muitas
Imagens”, acima citado.

*

A traduciao de Geir Campos procura refletir tempo e modo
originais, diferentemente da formulada por Mario de Gama Curi
(Rio de Janeiro, editora Civilizacao Brasileira, 1967), que a

comete linear e prosisticamente.

(Inédito)
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EDIPO EM COLONO

Deuses e Humanos

Edipo em Colono (401 a. C.), de Séfocles (496-406 a. C.),

0) 20 @ B Do) postumamente encenada, encerra o
,@}dN Edipo 53l itinerario mitico de Edipo iniciado e
- BN @R el convulsionado em Edipo Rei (430 a.

" C.), do mesmo autor.
Em Colono, localidade préxima a
Atenas (onde, por sinal, nasceu

Séfocles), para onde se dirige, Edipo ja

* havia passado por toda a série de
__4 “a e - desgracas, transtornos e inforttinios
osieis na existéncia de um individuo, desde a destinacao por
seus pais (Laio e Jocasta, reis de Tebas) a morte até o
conhecimento dos tragicos atos de que participou.

Agora, vagueando como andarilho, cego e andrajoso, pelas
vias da Grécia até chegar a Colono, tem apenas o amparo de suas
filhas, notadamente a inclita Antigona.

Num contexto de precariedades e contrariedades, encontra
compreensao e apoio em Teseu, rei de Atenas, e confronta seu
cunhado (e tio) Creonte, que o persegue e antepoOe a Polinice, seu
filho, que renega em palavras amargas, “tu, peste, quando tinhas
o trono e o cetro de/ Tebas, que esta agora nas mados de teu
irmado,/ tu baniste o teu proprio pai, reduziste-me a/ condicao

de sem-cidade, e me cobristes com estes/ trapos” (versos 1.354 a

15



1.358), na traducao de Donald Schiiler

(Edipo em Colono. Porto Alegre, LP

editores, reimpressao de 2019, p. 116).
*

Tudo 1isso, tomando-se a

mitologia ao pé da letra, toda essa

seriacao de adversidades e desditas

que recairam sobre Edipo e também l : \
incidiram sobre sua descendéncia DONALD SCHULER
(consoante Sete Contra Tebas, de Esquilo, e Antigona, de
Sofocles), tem origem na crenca, agasalhada pela mitologia
grega, nao sO na existéncia de coorte de deuses comandados por
Zeus, como, decorrentemente, na atribuicao a eles de poderes
extraordinarios e, ainda, na passiva aceitacao e cumprimento de
profecias, previsoes e pressagios de seus oraculos, erigidos em
verdadeiros cultos.

A existéncia e interferéncia desses deuses na vida dos seres
humanos e a obediéncia a seus ditames, nao s6 caracterizam e
tipificam essa mitologia, condicionando-a e a conduzindo, como
a projetam a dimensao paralela, a um outro mundo, diverso do
real.

Além disso, na estrutura sistémica dessa criacao mitologica,
introduz-se o Destino como entidade, que se nao identifica e,
muito menos, se especifica, com forca suficiente para
determinar, fixar e direcionar seres humanos destituidos de

autonomia e liberdade suficientes para, por si mesmos, tracar

seus proprios caminhos.

16



*

Se assim nao fosse, nao teria sido possivel, concretamente,
a trajetoria de Edipo, originaria e deflagrada justamente, como
ele proprio acentua, “desde os temidos desacertos de minha/
mde e de meu pai” (op. cit., versos 268 e 269, p. 47), decorrentes,
tais “desacertos”, do fato de que “Laio recebeu/ certa vez um
oraculo (ndao era/ do proéprio Deus, porém dos sacerdotes)/
dizendo que ele estava destinado (sic)/ a morrer pela mao do
préprio filho”, na traducdo de Geir Campos (Edipo Rei. Sdo
Paulo/SP, Vitor Civita editor, 1980, p. 96).

Sem essa conexao entre deuses e humanos nao haveria
possibilidade de configuracao da mitologia grega, como, de resto
(pertinente galicismo) de qualquer outra.

Além disso, porém, permeando todo esse aparato
mitologico, atua o Destino, verdadeira entidade que determina o
curso, o percurso e o intercurso da existéncia humana, ninguém
podendo dele se furtar ou submeté-lo a qualquer desvio ou
alteracao.

Na realidade, contudo, ndo ha prévio e incontornavel
direcionamento da vida humana, nem por deuses nem pela
natureza, conquanto sujeita a condicionantes de tempo, lugar e
situacoes e posicionamentos familiares, econdmicos e sociais,
além de biotipologicos.

Dai nao haver mitos nessa realidade e nem realidade nesses

mitos.

(Inédito)
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ANTIGONA

A Intrepidez Humana

A N EEe Do ponto de vista da trama, a
“ Tl G D NA peca Antigona (441 ou 442 a. C.),
MIL"OP de Soéfocles (496-406 a. C.), é

continuidade e consequéncia da

| tragédia Sete Contra Tebas (467 a.
‘ C.), de Esquilo (525-426 a. C.) e
insere na dramatizacao infortinios
\ ‘ e calamidades que assoberbaram
Edipo e sua descendéncia.
oODFOCLES

externa seu proposito de enterrar e prestar honras finebres a seu

No final da obra de Esquilo,

Antigona, filha do Edipo, ja

irmao Polinices, morto por seu outro irmao, Etéocles, também
vitimado no combate travado entre ambos.

Da proibicao de Creonte - irmao de Jocasta, mae e esposa
de Edipo e elevado a rei de Tebas - de se enterrar Polinices,
relegando seu corpo a saciedade de animais e aves de rapina,
avoluma-se e assume proporcoes tragicas o designio de Antigona
de enterrar seu irmao.

Do didlogo Inicial entre ela e sua irma Isménia até o
catastrofico desastre final, a peca de Séfocles percorre crispante
itinerario, pleno de embates e significados que o transcende para
atingir as culminancias das atitudes desassombradas e

insubordinaveis de Antigona, marcadas pelos propositos de

18



respeito e justica, invocados sobre o ;'
manto de “leis ndo escritas dos
costumes e os estatutos infaliveis dos
deuses. Porque essas ndo sdo leis de
hoje, nem de ontem, mas de todos os
tempos”, conforme justifica Antigona
no tenso didlogo travado com Creonte

(in Antigona. 122 ed. Rio de Janeiro,

editora Paz & Terra, 2023, p. 43, "
traducao de Milor Fernandes). MILOR FERNANDES

Dai exsurge uma das figuras mais independentes, corajosas
e assertivas da literaria mitopoética grega, Antigona, simbolo de
todas as rebeldias, insubordinavel aos poderes dominantes, cujo
desempenho, no caso, altera o curso dos acontecimentos,
desatando e esfacelando os ténues fios que dao sustentabilidade
ao mando (e desmando) do poder.

Nesse tracado afirmativo de atitudes individuais,
autonomas, antepondo-se a toda imposicao, salienta-se também
em idéntico e crucial nivel de independéncia, o comportamento
de Hémon, filho de Creonte e apaixonado por Antigona, exposto
também em tensionado didlogo com o pai.

Em sua teima, Creonte enfrenta ainda o célebre Tirésias,
personagem oriundo de Homero.

Dificilmente, no decorrer dos tempos, em qualquer obra, se
encontrarao dialogos tao vigorosos, incisivos e perfeitos.

A elaboracao poética e o teor tematico da peca atingem, nos

quadros da literatura universal, o mais alto nivel possivel,
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ombreando-se com o que de mais genial o cérebro humano tem
concebido e produzido.

Para além do choque concreto e circunstancial de
propositos e posicoes individuais, sobreleva o perene embate
entre a liberdade e a imposicado do poder constituido,
simbolizando, no caso, a mais alta afirmacao, coragem e
intrepidez atingida pelo ser humano.

*

Dada a importancia da peca, inameras traducoes em
portugués sao encontradas, entre elas:

a) Antigona, Ajax, Rei Edipo (Lisboa, editorial Verbo, sem
data, tradutor Antonio Manuel Couto Viana);

b) Antigona (22 ed., Sao Paulo/SP, editor LL Library, 2014,
de tradutor portugués desconhecido).

c) Antigona (122 ed. Rio de Janeiro, Editora Paz & Terra,
2023, traducao de Mil6r Fernandes);

d) Antigona (Sao Paulo/SP, editora Martin Claret, 2014,
traducao de Sueli Maria de Regino).

Todas de consistente nivel.

Seguem-se exemplos de modalidades, antes que de
divergéncias, entre essas traducoes, de trecho equivocadamente
popularizado na falsa proposicao de que “hd muito de terrivel.
Mas nada é mais terrivel do que o homem”, pressupondo que

seja assustador, temivel e causar terror.
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E justamente o contrario o que o otimista Séfocles propde,
consoante entendimento unanime
das traducoes citadas, in verbis:
Soéfocles “r7~ . . .
1) a4 coisas prodigiosas, mas
nenhuma como o homem!” (tradutor
Antonio Manoel Couto Viana, p. 21);
2)  “Numerosas sdo as maravilhas
da natureza, mas de todas a maior é
o homem!” (tradutor portugués

desconhecido);

wanDeuser W 3) “Muitas sdo as  coisas

prodigiosas sobre a terra, mas nenhuma mais prodigiosa

do que o proprio homem” (tradutor Milor Fernandes, p.
36);

4) “Muitos sdo os prodigios, no entanto, nada é mais

prodigioso do que o homem” (tradutora Sueli Maria de

Regino, versos 333/334, p. 37)-

(Inédito)
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PERNAIADA
A Substancia da Vida

O género ficcional em cinema e em literatura (romance,
conto, novela literaria e pecas teatrais) divide-se entre as obras
de valor cultural e artistico e as de mero entretenimento e,
algumas, até mesmo de autoajuda (para o autor).

O romance Pernaiada, de '
José Humberto Silva Henriques ¥[8
(1958-), médico em Uberaba, || (i}
enquadra-se inteiramente no
primeiro caso, como, também,

toda sua vasta bibliografia com

mais de 415 (quatrocentos e E\
s [N Nl

RIQUES

géneros em julho de 2024, editadas eletronicamente na Amazon.

quinze) obras escritas em diversos ~ HUMBERTO HEN

A arquitetura da ficcao estrutura-se a partir da estoria, das
personagens e da linguagem, sem as quais nao se configura,
conquanto a estéria, como acao e série de atos, fatos e
acontecimentos possa ser dispensada ou ao menos minimizada e
restringida.

No caso, o Autor organiza seu romance em torno desses trés
fatores, em construcao complexa, na qual os acontecimentos nao
sao expostos em sua normal distensao cronologica, havendo,

22



muitas vezes, inversoes temporais que formam blocos ficcionais
e vivenciais independentes dos atos articulados e dos
acontecimentos expostos antes e depois deles, mas que,
dialeticamente, inserem-se num fluxo temporal que nao colide,
nao obstrui e nem transgride o eixo nodal da narrativa, que, ao
contrario, com isso mais se adensa e se condensa.

A estbéria narrada nucleia-se
sobre a substancia da vida, no
sentido de que nao se perde nem se
dissipa ou dilui em seriacao de atos
e fatos que extrapole o sentido mais PERNAIADA
profundo da existéncia humana.

Em consequéncia, a acao

Jozé Humberio da Silva Hearlpes

romanesca essencializa-se e se

concentra nos elementos

fundamentais e indispensaveis que
compoem o ser humano no exercicio EDICAO FISICA
de viver, subsistir e se relacionar com seus semelhantes, com a
natureza e com os animais que o cercam. Ou seja, o ser humano
na sua integralidade e a vida humana nos seus marcos e
conformacoes constituindo e formando a matéria romanesca.
Por isso, ndo desfilam na obra ac¢oes e atos das personagens
que nao sejam os determinados pelos componentes emocionais
formadores de suas personalidades e pelos limites e

condicionantes estabelecidos e impostos pela realidade.
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A substancia, a esséncia do ser e do viver humano em dadas
época e espaco, perfaz sua matéria, disposta, conduzida e tratada
com mestria, conformidade e conhecimento de causa e efeito.

*

Dai que as personagens — nesse contexto nem poderia ser
diferente — sao construidas de auténtica e veraz argamassa
humana, de modo tal, que sua existéncia, atos, reacoes, indole e
maneira de exteriorizacao e relacionamento nao extrapolam, nao
destoam nem divergem da arquitetura ficcional onde estdo
inseridas como traves de sustentacao.

As personagens e a tessitura mental e relacional em que se
envolvem e que tecem entre si compoem conjunto de vivéncias
que se indiciam e se expoem por meio de finissima e sutil teia
existencial extraida da mais profunda e intima consisténcia
humana.

A configuracao biotipologica, pertinéncia e autenticidade
das personagens, suas atitudes e manifestacoes mentais e
exteriorizadas refletem a verdade da natureza humana situada e
vinculada espacial e temporalmente com tanta intensidade e
propriedade que essas personagens transpoem a condicao de
criaturas de ficcao para se erigir em protétipos de seres humanos.

Tubertino, o protagonista, e Quina, a servical da casa e que
o ama, passam desde ja, por sua condicdo de criaturas
paradigmaticas, a compor a galeria das maiores personagens da
ficcao.

As demais personagens s6 nao atingem igual nivel e posicao

de importincia na trama, porque a estoria é centrada em
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Tubertino, o Pernaiada, e na inefavel Quina. Mas, cada uma a seu
modo e por sua atuacao também alcanca patamar inigualavel.
Os animais, jA que o enredo transcorre em fazenda do
municipio de Jatai/ GO, assumem papéis de particular
significado, sejam os caes Bola, Veludo e Sansao, seja o

misterioso burro Cremoso.

Se a estrutura romanesca e a
galeria das personagens assumem

L

desde logo, ou seja, desde o

momento crucial de sua criacao
artistica, tal posicao e significado,
a linguagem com que se erguem,
unem e se manifestam
corresponde a igual e alto padrao
concepcional, por apropriada,

L faipy B BE

josé huniﬂé’fté esmerada e requintadamente

/! henriques, | ' formulada.

; / Fi Toda a argamassa ficcional, toda
EDICAO ELETRONICA a substancia humana das
personagens s6 conseguem guindar ao elevado e primoroso grau
de construcao e refinamento que ostentam mediante a apurada e
sensivel verbalizacao que as plasmam e lhe dao vida.

*

O livro todo é da mesma perfeicao elaborativa e de igual

intensidade vivencial. Contudo, certas passagens conseguem se
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destacar ou pelo menos impressionar mais que o todo
impressionante que é a obra.

A visita que Clarismundo faz a seu primo Vicente Nogueira
para, pasme-se, reivindicar a mao do filho deste, Vicentinho,
para casar-se com sua filha Genoveva, e que se estende pelos
capitulos 19 e 20, destaca-se pelo brilhantismo do
entrancamento e da tessitura dialogal, de inexcedivel sutileza e
adequacao.

Por fim, ao final, mais um (grande) enigma construido na
ficcao brasileira, derivado de personagem complexa, mantida em
nimbo etéreo de existéncia, Genoveva. Nesse caso, € quando
Quina tira surpreendente conclusao entre uma constatacao e um

fato.

Textos

“Por isso, respondeu com a falta de gravidade que cabe aos
inocentes” (cap.1).

“Por 1isso, teve que pensar mais acuado nas coisas
acontecidas” (cap. 2).

“Os currais ofereciam todas as visoes desse estado
crepuscular das alvoradas. H4 sempre alvoradas nesses
creptisculos de densidade” (cap. 4).

“Os sinais do mundo estavam por demais cheios de sustos
naqueles dias” (cap. 8).

“Era assim que se ritmavam em sua cabeca todos sinais de

veracidade. Os maiores” (cap. 12).
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“E sofreu sem saber qual o ponto da agulha, qual o lado da
tesoura” (cap. 13).

“Nunca dava os conselhos, apenas mostrava o que era
acontecimento e suas causalidades. Somente” (cap. 15).

“Terras grogues e longas aquelas do Oleo. A perder-se de
vista cada pedaco que se ajuntava com o outro e conclamava
um azul nas fusoes de todos os horizontes. Terras grogues,
vicejadas entre a fartura das veredas, com lagoas de aguas
quentes e todo tipo de varzea que se pudesse dar conta” (cap.
16).

“Clarismundo estava apressado de modos e pensativo. As
mdos elasticas, o jeito de quem esta prestes a montar num
acontecimento novo” (cap. 17).

“Aquele olhar melancodlico que sempre acolhe as mulheres,
0s cdes novos e os bem-te-vis quando estao debaixo de chuva”
(cap. 18).

“Todavia, uma desconfianca ibérica tomava conta dos dois
homens, um que recebia e percebia que no ar tinha um cheiro de
melado engrossado com farinha torrada; o outro que vinha
para mostrar a colher e o prato onde se provar do texto e da
textura da coisa” (cap. 19).

“Devagar foram se instalando as coisas entre os dois. Se
havia coisa que lhes fosse paralela era a condicao de que cada
um agia com o quase pensamento do outro” (cap. 19).

“Ndo seria certo chegar em terras do Oleo com uma

resposta de talvez, de pode ser, qualquer coisa assim que
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poderia deixar os seus com as diuvidas maiores que suas
consequéncias” (cap. 21).

“O caso tomava forma de forma redonda” (cap. 21).

“O choro dos porcos é uma coisa que neles ja nasceu pronto
para uso” (cap. 23)

“Aquele movimento de som estereotipado deixava
qualquer criatura com os nervos boiando no corpo” (cap. 24).

“Num canto de passarinho alto pode ser que esteja
repousando um recomeco de aventuras ou de sortilégios. Basta
saber riscar dos rascunhos as partes que devem ficar. Seus
mapas. Sua geografia” (cap. 25).

“talvez o tinico ornamento do qual ela jamais se desfazia
enquanto o dia cumpria a sua sina de fazer a travessia das
horas” (cap. 25).

“Uma galinha corpulenta e muito bonita, admirava-se
dela com a cabeca tombada meio de lado, como cabe sempre a
cada galinha do mundo se exercer” (cap. 26).

“Estava desconfiado, burro que ndo quer entrar no curral
porque sentiu cheiro de cabresto por tras da cuia de milho
debulhado” (cap. 26).

“A mae falou com a voz de um dia esquecido” (cap. 27).

“Nao era preciso que nenhuma mulher viesse até ali para
discordar de seu sossego” (cap. 29)

“Hoje ndo tenho mais forca para desperdicio” (cap. 37).
“Estava falando das funduras do Goias. Seus cipds. Suas

nascidas. As nascentes” (cap. 37).
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“Tubertino deu uma risada de cavalo de meia-idade
porque era preciso rir” (cap. 40).

“Sentia que o chao ficava curto para seus joelhos” (cap. 42).

“A altura de sentimentos do cdo estava demais precipitada
naquele momento” (cap. 47).

“O fundo inicio da superficie, a primeira vez” (cap. 49).

“Chegou em casa do doutor num momento de abstracdo do
homem” (cap. 58).

“Tremia demais, depois parou de tremer e comecou a
respirar aquele jeito insuficiente, que nem passarinho que
tomou pedrada na cabeca” (cap. 59).

“O mundo ia definindo os is e os pontos para ele” (cap. 59).

“E os toques do mundo mantinham-se na andanca” (cap.
62).

(do livro fisico Literatura e Estudos

Historicos em Uberaba, 2015)
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VENEZUELA

DONA BARBARA

As Injuncoes da Natureza

A partir da década de 1950, com énfase na seguinte, deu-se

o denominado boom do romance hispano-americano

principalmente com obras de Carlos
Fuentes e Juan Rulfo (México),
Gabriel Garcia Marques (Colombia),
Augusto Roa Bastos (Paraguai),
Ernesto Sabato, Julio Cortazar e
Manuel Puig (Argentina), Juan Carlos
Onetti (Uruguai), Mario Vargas Llosa, D

Manuel Scorza e José Maria Arguedas AL
ROMULO GALLEGOS

(Peru), José Lezama Lima e
Guillermo Cabrera Infante (Cuba) e José Donoso (Chile), nomes
nunca por demais citados.

Contudo, antes disso, desde pelo menos as décadas de 1920
e 1930, algumas manifestacoes na area da ficcao ja haviam
aflorado, entre elas os romances Don Segundo Sombra (1925),
de Ricardo Giiiraldes (Argentina), Donia Barbara (1929), de
Roémulo Gallegos (Venezuela), Los Siete Locos (1929), de Roberto
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Arlt (Argentina), e Huasipungo (1934), de Jorge Icaza
(Equador).

Ja a década de 1940 apresenta verdadeira antecipaciao do
referido boom com pelo menos seis importantes romances
lancados em diversos paises, de autoria de Adolfo Bioy
Casares/Argentina (La Invencion de Morel, 1940), Ciro
Alegria/Peru (El Mundo es Ancho y Ajeno, 1941), Augusto
Céspedes/Bolivia (Metal del Diablo, 1946), Miguel Angel
Asturias/Guatemala (EI Senior Presidente, 1946), Alejo
Carpentier/Cuba (El Reino de Este Mundo, 1948) e Ernesto
Sabato/Argentina (El Tunel, 1948), nomes e titulos também
nunca por demais lembrados e divulgados.

*

Dos mais antigos espécimes dos escritores acima referidos,
Donia Barbara, cujo autor, Romulo Gallegos (1884-1969) foi
presidente da Venezuela em 1948, derrubado por golpe militar,
forma juntamente com Don Segundo Sombra, pioneiramente,
linhagem ficcional relevante.

Nao que Dona Bdarbara seja obra-prima, ja que suas
virtualidades e pujanca elaborativa sio diminuidas pela
exposicao narrativa da trama e do modo de ser, agir e se
relacionar das personagens.

Como ja se exp0s alhures, a narrativa compoe uma das duas
categorias da ficcdo, juntamente com a substancial ou
substantiva.

Se nesta os elementos ficcionais emergem por si mesmos e

se impoem autonomamente, naquela sao descritos e explicita e
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diretamente comandados pelo autor, por isso nao se
conseguindo, tecnicamente, adentrar-se o intimo essencial das
personagens.

Em Donia Barbara a acao das personagens € a sucessao
fatica moldadas pela trama em que se envolvem desfilam
narrativamente, vistas, observadas e descritas exteriormente, de
fora de sua natureza intima e do significado de sua atuacao,
propositos e relacionamentos.

Essa, pois, sua caracteristica basica e prevalente, alids, em
toda a ficcao ocidental até entdo, com uma ou outra possivel e
isolada excecao, surgida justamente na década de 1920, com
Ulisses (1922), de James Joyce.

Todavia, se essa técnica ficcional limita o romance,
impedindo a plena e substancial criacao e abordagem de seres,
relacionamentos e acontecimentos, nos amplos quadrantes de
sua incidéncia, desenvolvimento e desdobramentos podem
ocorrer - € ocorrem - obras qualificadas.

E o caso, entre outros, de Dofia Bdrbara, por isso
justamente célebre, que atinge acentuadas qualidades no manejo
flexivel e vigoroso da linguagem e na ampla, abrangente e
pertinente focalizacao de singular regiao da Venezuela, que surge
e se entremostra em verdadeiro painel documental de
peculiaridades fisicogeograficas, ambientais e de modos, meios,
condicionantes e imposic¢oes vivenciais e relacionais.

Nesse e por esses dois fatores, o romance se destaca e se

impoe como obra literaria significativa, conseguindo atenuar as
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restricoes infringidas ao fazer literario pela técnica ficcional
aplicada.

O profundo conhecimento de
Gallegos da regiao venezuelana onde
vivem e convivem as personagens e

transcorrem os acontecimentos por

R.MULO = clas provocados ou determinados

GALLEGOS
DONA |}
BARBARA

pela natureza, ¢é plenamente
manifestado, constituindo um dos

maiores atributos do romance, no

Prulogo de

VA R qual o autor também giza com

jivSiruela

propriedade e adequacio os perfis

tipologicos de Marisela, Santos Luzardo e principalmente da
enigmatica e muitas vezes surpreendente Barbara.

Se Marisela assemelha-se a gazela selvagem, Luzardo a
poodle vigilante, Barbara perfaz composto multifacetado de leoa
ferida e enfurecida com ardilosa hiena.

Nesse diapasao, nesse descompasso, percorrem esses
protagonistas linhas ora convergentes ora divergentes de
atitudes, acOes e posicionamentos, criando expectativas e
gerando entrechoques que vao sendo resolvidos, positiva ou
negativamente, de conformidade com o andamento da vida e as
consequéncias das posicoes por eles assumidas, configurando
mundo peculiar, no qual os seres humanos, suas necessidades e
propoésitos ora confluem ora se antepoem as injuncoes da
natureza.

(Inédito)
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RUSSIA

OS IRMAOS KARAMAZOV

Os Limites Possiveis

O Romance Os Irmaos Karamazov (1879), de Dostoiévski,

caracteriza-se por qualidades e excessos, como ja deve ter sido

acentuado, dada sua evidéncia.

Primeiro, os ultimos.

DOSTOIEVSKI

EXCESSOS

E longo demais, o que por si nao seria
defeito, se isso fosse realmente

necessario. Nao é. Justamente para

. atender o viés do romancista de

- artificiosamente inculcar a forca nos

entremeios do desenvolvimento do fio

narrativo inumeras ideias sobre

| religido, como os dispensaveis “Trechos

das Palestras e Sermoes do Starietz

' Zossima” ou como as por demais

alongadas e minuciosas (e anda por
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cima, dizendo o autor que sao simples resumos) intervencoes do
promotor e do advogado de defesa no julgamento de Dmitri.

Além disso, em outras passagens sao introduzidas
dissertacoes sobre temas caros ao romancista, mas, que, na
realidade, além de intteis para esclarecimento ou conducao da
acao, prejudicam-na ao diluir nesses momentos a concentracao
dramatica.

E também verborragico, no sentido de que, muitas vezes, as
personagens falam demais ou o Autor explica muito.

Carece, pois, Os Irmaos Karamazov, por essas
circunstancias, da forca concentracionaria de, por exemplo,
Crime e Castigo (1866), do proprio Dostoiévski, de Ana
Karenina (1877), de Tolstoi, ou mesmo de Guerra e Paz (1869),
também de Tolstoi, demonstrando este altimo que nao é a maior
ou menor dimensao da obra que lhe outorga esse atributo, mas,
a minima ou nenhuma dispersdo da acdo provocada por
intromissoes indevidas.

Alias, em Guerra e Paz também hi longa e desnecessaria
digressao, carente de qualidades formais e conteudisticas,
atinentes as teorias militares do Autor. Contudo, nao interferem
e nem prejudicam a obra por virem, felizmente, ao fim do
romance, depois de encerrada a acao, diferentemente, pois, do
que ocorre em Os Irmaos karazamazov, no qual as intromissoes
interrompem o fio narrativo, seccionando-o.

Além disso, os primeiros capitulos sao apenas narrativos,
com direta intervencao do Autor na conducao da acao, como era

praticado em muitos romances no século XIX. Ao invés, pois, das
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personagens agirem e na acio demonstrarem o que Sao, O
romancista o diz por elas, as descrevendo. E comodo e
econdmico, mas, nao constitui a melhor técnica.

*

Na realidade, Dostoiévski com esse romance expoe tese tao
falsa e despropositada quanto a agasalhada e desenvolvida em O
Idiota, onde se configura o ser humano bom como tolo.

Aqui, perfilha a afirmativa de que se Deus nao existe e nem
ha a imortalidade da alma, tudo seria permitido.

O eixo central do romance gira em torno dessa concepcao,
que, exposta por Iva e aceita e incorporada por Smierdiakév,
desancandeia os acontecimentos, para os quais contribuem e
convergem também, em igual grau de participacao, as
pendéncias financeiras e amorosas entre Dmitri (Mitia) e o pai,
Fiodor Karaméazov.

Se a tese resulta de elocubacdo mental disparatada e
imposta artificiosamente, o relacionamento entre Dmitri e

Fiodor é de forte (e plausivel) conteaddo humano.

ATRIBUTOS

Os atributos, por sua vez, sdo nao s6 intimeros como
expressivos, notaveis e raros na literatura ficcional.
Tantos sdo, que alguns poderao até mesmo ser aqui

esquecidos.
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A linguagem, o manejo e dominio da expressao verbal do
pensamento, é excepcional, tanto por sua alta propriedade
expositiva quanto pela flexibilidade, que tornam a leitura
prazerosa e proveitosa. Nao se
sabe se por forca da notavel
traducao de Paulo Bezerra
(Sao Paulo/SP, editora 34,
2008), em confronto com as
outras feitas de seus livros ou

se por qualidades intrinsecas

dessa obra, seria o romance
mais bem  escrito de PAULO BEZEM
Dostoiévski, com a ressalva de

que essa comparacao somente seria possivel se seus demais
romances também fossem submetidos a igual traducao.

Mesmo com essa relativizacdo, a impressao que deixa a
leitura dessa traducao do romance é de que seria mesmo sua obra
melhor escrita, na qual o romancista maneja a lingua com mais
facilidade, objetividade e naturalidade, o que nao quer dizer que
seja seu melhor romance, jiA que tal performance nao se
circunscreve as galas do estilo, exigindo conjunto de requisitos
ficcionais especificos, que no caso, como alvitrado, restaram
prejudicados por excessos e intromissoes. E nao sé por eles, mas,
principalmente, por nao atingir as complexidades da mente

humana como em outros.
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A construcao e a composicao tipologica das personagens
sao efetuadas com pertinéncia e propriedade tao notaveis
(qualificativo que volta e meia se impOe no caso), que se
apresentam ao leitor nao como cria¢oes mentais, mesmo que de
cérebro excepcional (outro adjetivo que, como tantos outros
superlativos, também se impode), mas, como criaturas vivas,
dadas a forca interior que manifestam e a autenticidade que
portam.

Nao s0 os protagonistas principais num romance onde eles,
em menor ou maior grau, existem, agem e interferem nas vidas
de outras personagens, influenciando-as e muitas vezes
redirecionando-as.

Mas, todas as personagens, excetuadas as apenas referidas,
apresentam-se com tais atributos, como se os tivéssemos
presenciando agindo.

*

Num romance tao derramado e excessivo, € também
notavel (nao ha fugir dessa qualificacao), a parcimonia descritiva
das personagens. Em breves e expressivos cortes, Dostoiévski as
giza com tal agudeza e propriedade vocabular que nem mesmo
no cinema seria possivel visao tao direta e real, a nao ser, é claro,
nos melhores filmes.

*

Outra alta qualidade da obra é a demonstracao da sabedoria
de Dostoiévski e seu poder de argumentacido, expresso da
primeira a altima pagina, seja nas intervencoes do narrador, seja,

notadamente, nas conversas e dialogos entre as personagens,
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seja ainda (e notavelmente) em algumas das extensas digressoes
ocorrentes no romance, nao obstante bem escritas e
desenvolvidas, a exemplo do capitulo sobre “O Grande
Inquisidor”, dos trechos das palestras e sermoes do monge
Zossima e das intervencoes do promotor e do advogado de
defesa, sem prejuizo de que no seu conteudo e extensao quebram
o ritmo da acao, constituindo as duas primeiras intercessoes
intelectualizadas, sem interferéncia ou influencia no contexto
ficcional.

O Grande Inquisidor constitui analise e critica direta e

contundente ao catolicismo romano, fundamentada nos motivos

' JlocroeBckuii @.M.
BEATEL

KAPAMAZOBE do que derivou a Igreja Ortodoxa

Russa.

que provocaram a cisao havida

entre os cristaos italianos e russos,

A critica é tao mordaz, que alto

dignatario da Igreja Catolica,

diante do aparecimento de Cristo

FOMANY

R T e na Espanha, 0] exprobra com a

terrivel pergunta:“por que vieste

nos atrapalhar? Pois vieste nos

2

1879-1880 4 atrapalhar e tu mesmo o sabes

(cap.V, do Livro V). Além disso, expoe o Grande Inquisidor, sem
rebucos, a razao da existéncia, poder e dominio da Igreja sobre
seus suditos, afirmando que s6 existem trés forcas capazes de
vencer e cativar as consciéncias: o milagre, o mistério e a

autoridade, distinguindo, ainda, entre a fé livre e a miraculosa, ja
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que “o homem procura nao tanto Deus quanto os milagres”
(idem).

Poucos sao os textos tao explicativos e demolidores do
fenomeno religioso e do poder da Igreja e de todas as
organizacoes e seitas religiosas existentes no mundo do que esse.

Ja a prédica do monge Zossima representa justamente a fé
livre, bem intencionada, destituida das pretensoes de poder e

dominio insitos na institucionalizacao e pratica das religioes.

*

Pelo exposto, observa-se, como os analistas do romance
expoem por evidentes, que Dostoiévski nao se limitou a construir
um romance, mas fez dele misto de parcela da humanidade em
acao (as personagens) com as ideias e concepcoes religiosas que
O preocupavam.

Ambas essas vertentes, independentemente da quebra do
ritmo narrativo e da construcio ficcional, sio admiravelmente
concebidas e expressas, mediante poderosa verbalizacio,
coadjuvada por perspicacia argumentativa na segunda e

autenticidade humana na primeira.

PERSONAGENS

Das inameras personagens, destacam-se os irmaos do
titulo, em que Iva e Dmitri, por vias dispares mas paralelas,
conduzem ao climax romanesco e em que Alidcha, encarnando o

bom senso, a bondade e o designio de ajudar e contemporizar, na
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realidade nao teve nenhuma influéncia na conducao e desfecho
da tragédia. Contra as acOes impetuosas e vigorosas
desencadeadas (organicas e emocionais por Dmitri e intelectuais
e racionais por Iva), as qualidades e a conduta de Aliécha foram
impotentes, nao obstante, as tunicas validas, estando a
personagem em paz com sua consciéncia e com sua acao nos
limites possiveis.

No tocante as personagens, todas notavelmente elaboradas,
0 Unico senao constitui o0 menino Kolia, de 13 anos, que pensa,
age e fala, principalmente no capitulo IV (livro X), totalmente
como adulto e, ainda, adulto amadurecido e mesmo sabio, além
de inteligente, atributos do Autor, nao havendo, porém,
possibilidade de crianca nessa idade agir no romance como ele,
conquanto se saiba da ocorréncia de alguns fenémenos de
amadurecimento e inteligéncia na humanidade. Rimbaud,
escrevendo sua obra dos 16 aos 19 anos, é talvez o mais

significativo deles.

PASSAGENS DESTACAVEIS

Todo o livro possui 0 mesmo alto nivel elaborativo e verbal,
com explanacoes magnificas e didlogos fortes, incisivos e
admiraveis.

Contudo, algumas passagens merecem destaque, a exemplo
das ocorrentes nos capitulos III, IV e VI (livro II), nos capitulos
II, IV, V, IX e X (livro III), capitulos IV e V (livro IV), e alguns
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outros dos livros seguintes, a exemplo dos capitulos VI e VII
(livro IX).

TEXTOS

Intervencoes Diretas

Exemplos da intervencao (ou intromissao) direta do
romancista no fluxo da acao romanesca:

— “limitar-me-ei a informacoes estritamente necessarias a
seu respeito, sem as quais ndao me seria possivel sequer iniciar o
romance” (cap. II, livro I, 12 parte).

— “Peco que o leitor observe isso desde o inicio” (cap. III,
livro I, 12 parte).

— “Que negocio era esse, o leitor ficara sabendo de forma
minuciosa em momento oportuno” (cap. III, livro I, 12 parte).

— “Mas me constrange desviar por tanto tempo a atencdo
do meu leitor com criados tao comuns” (cap. II, livro III, 12

parte).
Humor

Conquanto nao tao frequentes nas mil paginas do romance,
seguem-se alguns exemplos do humor de Dostoiévski, autor que
se caracteriza, por esse prisma, pela seriedade e auséncia quase

total de ironia:
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— “Parou com ar de quem acabara de dar uma testada na
parede” (cap. VII, livro III, 12 parte).

— “Ora, é uma bobagem! — exclamou Aliécha assustado —
com o susto delas” (cap. 1V, livro IV, 22 parte).

— “Emprestar dinheiro significa arranjar briga” (cap. III,
livro VIII, 32 parte).

— “Nao estou falando de dinheiro ptiblico, dinheiro ptiblico
todo mundo rouba” (cap. V, livro VIII, 32 parte).

— “O promotor e o juiz de instrucdo ficaram até de cara
murcha, pois nao era nada disso que esperavam” (cap. VII, livro
VIII, 32 parte).

— “E mais vantajoso ter certas pessoas como inimigas do
que como amigas” (cap. IV, livro XI, 42 parte).

— “Se tudo no mundo fosse sensato, nada aconteceria” (cap.
IX, livro XI, 42 parte).

— “Quem roubou nao deixou a mao no lugar” (cap. II, livro
XII, 42 parte).

— “O promotor estremeceu como um cavalo de combate ao
ouvir o sinal de ataque” (cap. IV, livro XII, 42 parte).

— “Mas o coracao da mulher ciumenta ja se incendiara, ela
estava disposta a se atirar nem que fosse num abismo” (cap. IV,
livro XII, 42 parte).

— “Arre, é o diabo!

— Sim, que é o diabo, é, o diabo ndo poderia estar fora
dessa, onde ele haveria de estar sendo aqui?”(cap. XIV, livro XII,

42 parte).
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Paisagens

Do mesmo modo, sao raras nos livros do Autor as
descricoes paisagisticas, que, quando feitas, o sdo parcimoniosa
e sinteticamente:

— “Fazia um dia lindo, morno e claro” (cap. I, livro II, 12
parte).

— “Embora no momento nem houvesse rosas, havia uma
infinidade de raras e lindas flores de outono em toda parte onde
pudessem ser plantadas” (cap. I, livro II, 12 parte).

— “Como na véspera, o vento soprou e os pinheiros
seculares comecaram seu ruido soturno” (cap. V, livro V, 22
parte).

— “Do zénite ao horizonte desdobrava-se uma vaga Via
Lactea. A noite fresca e quase imovel de tao calma envolvia a
terra. As torres brancas e as ctipulas douradas da catedral
resplandeciam contra um céu safira. Nos canteiros proximos a
casa, as exuberantes flores do outono tiraram a noite num sono
sO, que se estendeu até o amanhecer” (cap. IV, livro VII, 32

parte).

Afirmacoes Diversas

A riqueza conceitual do romance é nao s6 vasta como
contém preceitos lapidares, seguindo-se apenas alguns
pouquissimos de seus exemplos que, ademais, revelam a grande
sabedoria de Dostoiévski:
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Do Narrador

— “No realista a fé nao nasce do milagre, mas é o milagre
que nasce da fé” (cap. V, livro I, 12 parte).

— “Ele acreditou unicamente porque desejou acreditar”
(cap. V, livro I, 12 parte).

— “Ndo se admirava de que um jejuador tao grande como

o padre Fierepont visse maravilhas” (cap. I, livro IV, 12 parte).

De Personagens

— “Se todo mundo cré, a que se deve isso? E entdo me
asseguram que tudo isso se deveu inicialmente do pavor perante
as temiveis manifestacoes da natureza” (cap. IV, livro II, 12
parte).

— “Dizem que o criminoso estrangeiro raramente se
arrepende, porque até mesmo as doutrinas modernas
respaldam suas ideias de que seu crime ndo é um crime, mas
tdo-somente um ato de rebeldia contra a forca que oprime com
a injustica” (cap. V, livro II, 12 parte).

— “Existem, porém entre eles, embora poucos, alguns
homens especiais: os que creem em Deus, sGo cristdos e ao
mesmo tempo socialistas. Pois é a esses que mais tememos; sao
uma gente terrivel! O socialista-cristdo é mais temivel que o

socialista-ateu” (cap. V, livro II, 12 parte).
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— “O Senhor Deus criou a luz no primeiro dia, e o sol, a lua
e as estrelas no quarto dia. De onde foi que a luz brilhou no
primeiro dia?” (cap. VI, livro III, 12 parte).

— “A proépria humanidade encontrara forca em si mesma

para viver em funcdo da virtude, mesmo sem acreditar na
" Vi

imortalidade  da  alma!
Encontrara essa forca no
amor a  liberdade, a _
igualdade, a fraternidade...”
(cap. VII, livro 11, 12 parte).

— “Nao, santo monge,

procura ser virtuoso em vida, FIODOR
. , DOSTOIEVSKI
traze proveito a sociedade
~ Os IRMAOS
ndo te encerrando no 5
, o KARAMAZOV
mosteiro, comendo o pao ja 5 o,
TRADUGAC DE PAULO BEZERRA
pronto e esperando a DESENHOS DE ULYSSES BOsScoLO
recompensa no Céu — se bem editorali34

que 1sso ja é mais dificil” (cap. VIII, livro II, 12 parte).

— “A terra russa é forte por suas bétulas. Se exterminarem
as florestas a terra russa estara perdida” (cap. VIII, livro III, 12
parte).

— “E 0 homem realmente inventou Deus. E o estranho, o
surpreendente ndo seria o fato de Deus realmente existir; o que,
porém surpreende é que essa ideia — a ideia da necessidade de
Deus — possa ter subido a cabeca de um animal tao selvagem e
perverso como o homem, por ser ela tdo santa, tao comovente,

tdo sabia e tao honrosa ao homem” (cap. III, livro V, 22 parte).
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— “As vezes se fala da crueldade ‘bestial’ do homem, mas
isso é terrivelmente injusto e ofensivo para com os animais: a
fera nunca pode ser tao cruel como o homem” (cap. IV, livro V,
22 parte).

— “Acho que se o diabo nao existe e, portanto, o homem o
criou, entdo o criou a sua imagem e semelhanca” (cap. IV, livro
V, 22 parte).

— “Em todo homem, é claro, esconde-se uma fera” (cap. IV,
livro V, 22 parte).

— “Por que mereco que outro homem como eu, imagem e
semelhanca de Deus, me sirva?” (cap. 11, livro VI, 22parte).

— “Nunca os homens, levados por nenhuma ciéncia e
nenhuma vantagem, serdo capazes de dividir pacificamente
suas propriedades e seus direitos com os outros” (cap. II, livro
VI, 22 parte).

— “A verdadeira garantia da pessoa ndo estd em seu
esforco pessoal isolado, mas na unidade geral dos homens”
(cap.Il, livro VI, 22 parte).

— “O homem gosta da queda e da desonra do justo” (cap. 11,
livro VI, 22 parte).

— “Eles chegaram a um ponto em que acumularam objetos
demais, porém ficaram com alegria de menos” (cap. I11, livro VI,
22 parte).

— “Sem criados é impossivel viver no mundo, mas procura
agir de maneira que teu criado seja mais livre de espirito do que

se nao fosse criado” (cap. 111, livro VI, 22 parte).
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— “Os homens gostam de ver a queda do justo e sua
desonra” (cap. I, livro VII, 32 parte).

— “A vida é uma grande alegria e ndo uma resignacado
chorosa” (cap. I, livro VII, 32 parte).

— “O sofrimento é que é vida. Sem sofrimento, que prazer
poderia haver em viver?” (cap. IX, livro XI, 42 parte).

— “Ele s6 é capaz de suspeitar de baixeza! Julgava todos
por si, achava que todos eram iguais a ele” (cap. V, livro XII, 42

parte).

(do livro eletronico Romances Europeus

do Século XIX, agosto 2019)

‘GUIDO BILHARINHO)

ROMANCES EUROPEUS
D O S ECULO X IX

TA DIME N‘:AO EDIC

48






(ruas-Poimas do Cinema, Brasileine

OS CAFAJESTES
A Natureza do Ser

Ezra Pound, o escritor
| ianque, diz que o critério de
avaliacdo artistica, ou seja, do
| mérito ou nao da obra de arte, é a
comparacao. Apenas a
comparacao, ja que nao ha tabua
geral de valores e, muito menos,
prévio programa direcional do

| fazer artistico. Se néo se pode

RUI GUERRA qualquer coisa, o fato é que
comparar constitui o melhor, senao o Gnico sistema avaliativo da
arte.

Ao se assistir a Os Cafajestes (1962), de Rui Guerra
(Maputo/Mocambique, 1931-), melhor se verifica ou se aquilata
a eficicia desse preceito ao se compara-lo com El Justicero
(1966), de Nélson Pereira dos Santos. Isto, apenas por
transcorrer a estéria de ambos em idéntico contexto geografico,
mais ou menos na mesma época, e, por isso, forcosamente,

referir-se a alguns tipos que o habitam na mesma ocasiao.
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Param, por ai, contudo, as semelhancas, que, alids, nem o
sdo, mas, tao-somente pontos geograficos e historicos
referenciais. Enquanto o filme de Nélson documenta e expoe a
frivolidade de certo segmento da juventude -carioca, Os
Cafajestes inventariam, em profundidade, definida situacao
existencial.

Nela, debatem-se os costumeiros cafajestes, mas, o filme
nao se cinge a contar e desenvolver uma estéria. Ao seccionar
episodio do cotidiano dos protagonistas, efetua corte vertical em
sua razao de existir, nao utilizando visao horizontal dos fatos
senao para exteriorizar determinado modo de viver.

Na maneira de agir e nao na acao propriamente dita é que
se expressa 0 mundo interior das personagens. Nada mais
apropriado para captar a realidade humana vivenciada.

Poucos sao os filmes em que o comportamento das pessoas
é mais importante ficcionalmente do que os atos que praticam.
Esses poderiam ser outros e até ocorridos em ambiente diverso.
O que importa, no caso, ¢ sua motivacao e a forma como se
perfaz.

Assim, personagens que, por sua condicdo, sao
normalmente estereotipadas nos filmes comerciais, em Os
Cafajestes apresentam-se com autenticidade e densidade. Se
naqueles sao a estoria e os atos que contam, aqui, ao contrario, o
que tem importancia é a revelacao da estrutura das personagens,
tanto fazendo seja essa ou aquela a conjuntura ou os fatos.

Enfim, tem-se o ser humano, e nao apenas sua

circunstancia, que nao é exposto condicionado e relativizado pelo
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meio, mas, em sua natureza intima, recondita, no nucleo
permanente e especifico que o distingue de todas as outras
criaturas e o singulariza como tUnico no universo. Essa
especificidade humana, em uma de suas manifestacoes, é que

constitui e centraliza o tema do filme.

As angulacoes, os enquadramentos, a fotografia, os locais

da acdo e a dialogacdo adstrita ao essencial convergem e se
adequam a necessidade expressional. Os primeiros planos, as
pausas e os siléncios, mais eloquentes estes do que a costumeira
tagarelice dos filmes convencionais, refletem contextura filmica
complexa, onde sobressaem a qualidade estética e a verdade

humana, apanagio da arte.

(do livro fisico O Cinema Brasileiro nos Anos
50 e 60, 2009 — e do livro eletronico Obras-

Primas do Cinema Brasileiro, dezembro 2017)
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VIDAS SECAS

Ficcao e Imagem

Como se sabe, o romance brasileiro possui duas vertentes
principais: a classica e a barroca. A primeira, caracterizada,
principalmente, pela objetividade, rigor, distanciamento
emocional dos fatos e isencao. A segunda, marcada,

notadamente, pela exuberancia criativa e subjetividade.

=

Romantismo e realismo
representam tais tendéncias
no romance brasileiro. José
de Alencar e Machado de :
Assis, respectivamente, seus ' w
primeiros maiores autores.

De linhagem cléssica,
na linha machadiana, tem- "
se, depois de Machado e, ﬁ Is
como seu mais alto exemplo, ~NELSON PEREIRA DOS SANTOS
Graciliano Ramos.

Nélson Pereira dos Santos (Sao Paulo/SP, 1928 — Rio de
Janeiro, 2018) elege uma das obras mais marcantes deste altimo
para filmagem no inicio da década de 1960. Dai surge o filme
Vidas Secas (1963), extraido do romance homonimo, de 1938.

Ja se expos ad nauseam que esse filme tanto é grande obra

cinematografica como ¢ fiel (fidelissimo até) a obra literaria.
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Até ai nada de mais. Poderia nao sé-lo e configurar grande
filme. Poderia filmar o romance passo a passo e redundar em

fracasso cinematografico.

E que, sabe-se, literatura e cinema, como qualquer das

demais e ainda poucas formas de arte, sao construcoes
autbnomas, com pressupostos e linguagens diversas e
especificas, nada tendo, sob esse aspecto, em comum. Mas,
genericamente, como artes que sdo, possuem elementos
similares. Do contrario, nao seriam artes. Por conterem
linguagem e estrutura diferentes, sao independentes entre si, nao
se subordinando e nem tendo hegemonia uma sobre a outra.

Em consequéncia, geralmente, quanto mais fiel um filme a
obra literaria e teatral que lhe serve de argumento, maior sua
descaracterizacao como obra de arte.

Nao ¢é por ai, portanto, que se avalia filme baseado em
romance, conto ou peca teatral. Sua anélise incide apenas sobre
a especificidade que torna o cinema nao apenas uma das artes,

mas, arte.
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Acontece, todavia, que Nélson
Pereira dos Santos consegue em
Vidas Secas (filme), ser fiel a Vidas
Secas (romance). Do ponto de vista
cinematografico isso, como se viu,
nao tem a menor importancia e
nem vem ao caso.

O que ocorre, na espécie, € que o

livro, conquanto conservando sua

estrutura romanesca, é que é fiel ao

GRACILIANO RAMOS

cinema, conjugando, em  si,
virtualidades literarias com visualizacao da realidade. Ou seja,
Graciliano Ramos nao se limita a verbalizar seu conhecimento e
recriacao do real. A eles aduz visao imagética, na qual as palavras
nao so6 captam e recriam a realidade como também a traduzem
plasticamente. Mediante palavras constr6i imagens visuais.

A extrema sintonia filme-romance deve, no caso, ser
explicada nao pela submissdao do cinema a literatura. Mas,
também, nao desta aquele. E, sim, da alta virtualidade do
romancista de verbal e estruturalmente visualizar o real. Se
realizar essa facanha com imagens nao € facil, muito mais dificil
é logra-la com palavras. Graciliano o consegue.

Mas, se é assim, o mérito de Nélson Pereira dos Santos é de
efetivar em imagens cinematograficas o que constitui imagética
no romance. Um livro que, sem perda de suas qualidades, ja
nasce filmico e o precede. Dai, a perfeicao do filme, o extremo

rigor da construcao, a limpidez da imagem, a contencao verbal e
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depuracao ficcional, a recriacao do
essencial. Sob tais aspectos, o filme é,
cinematograficamente, tao ou mais
funcional que o romance o ¢
literariamente. E que o livro,
conquanto excelente, nao atinge
ficcionalmente a complexidade e
unidade estrutural de, por exemplo,

Sao Bernardo, do mesmo Graciliano,

ou de Dom Casmurro, de Machado.
E mais sucessdo de quadros e acontecimentos desenrolados a
partir de fato desencadeador imediato (a seca), agravado por
uma constante economica estrutural (o latifandio).

Ja o filme é, cinematograficamente, perfeito. Nada lhe
sobra. Nada lhe falta. Tudo que é filmado é apropriado. Mas, nao
s6 o apropriado é filmado. E que, além disso, tudo é feito
adequadamente. A direcao e desempenho dos atores, em que se
destacam sobremaneira Atila Iério como Fabiano e a cachorra
Baleia, cuja tultima aparicao representa um dos grandes
momentos nao s6 do cinema, mas, da imagem.

Existem varias obras-primas cinematograficas. Uma delas

é Vidas Secas, de Nélson Pereira dos Santos.
(do livro fisico Seis Cineastas Brasileiros,

2012 — e do livro eletronico Obras-

Primas do Cinema Brasileiro, dezembro 2017)
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EDGARD ALLAN POE

POE NO CINEMA
DE CORMAN

ROGER CORMAN
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O SOLAR MALDITO

A Heranca Genética

Na linha de filmes
calcados em obras de Edgard
Allan Poe (1809-1849), Roger
Corman (1926-2024), falecido

aos 98 anos no ultimo dia 9 de

maio, realiza O Solar Maldito
(House of Usher, EE.UU.,
1960), baseado no conto “A A .
Queda do Solar de Usher” (The ROGER CORMAN

Fall of the House of Usher), publicado pela primeira vez em 1839.

Utiliza, contudo, apenas sua estrutura narrativa, introduzindo-
lhe diversas alteracoes.

Nao consegue, porém, traduzir em imagens a estranha
atmosfera que circunda os contos poescos de Mistério, Terror e
Morte, a nao ser em breves momentos, a exemplo das cenas
iniciais, silhuetando o castelo envolto em bruma maléfica e
circundado por resquicios de vegetacao e, ainda, no mistério que
cerca os habitantes do solar.

Todavia, dadas a claridade e nitidez das imagens - que
espancam o negrume e o ignoto - e a revelacao dos segredos que
envolvem os mencionados moradores e alguns de seus mais
sinistros antepassados, a narrativa perde o tom encantatoério do

mistério e do desconhecido, passando a desfilar sequéncia de
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atos e atitudes, se nao previsiveis, pelo menos logicos, afastando
da narrativa qualquer elemento de surpresa, jA que os
acontecimentos que se sucedem obedecem a ordenamento
deflagrado pelas premissas que os antecedem.

Se os filmes de terror, com as poucas excecoes de praxe,
pecam em geral pela fragilidade intelectual de concepcao e pela
ainda maior precariedade de execucao, O Solar Maldito,
conquanto seu convencionalismo, consegue salvar-se da vala

comunmn.

Nao s6 pela sua génese literaria, mas, também pela

seguranca demonstrada por Corman nos limites da realizacao na
conducao dos atores, tanto em sua movimentacao pelos espacos
em que agem quanto pelo vestuario, gestuacao e impostacao de
voz, no que se salienta, muito acima dos demais, Vincent Price,

secundado pelo discreto e eficiente criado. Ja os demais atores (a
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mocinha e o mocinho), conquanto
aplicados e esforcados, deixam a
desejar.

Merece destaque, como
normalmente ocorre nos filmes desse
diretor, sempre de modesta extracao,

os décors, pela suntuosidade

decadente e riqueza de
detalhamento.
VINCENT PRICE Se a narrativa chega a ser

monotona, a variacao dos décors imprime-lhe nessas ocasioes
tom diversificado, que disfarca seu lento arrastar.

A concepcao da estoria, haurida em Poe, reflete arraigada
crenca na maldicido do sangue, transmitida de geracao em
geracao como indissoluvel praga genética. Tal entendimento, que
apenas cristaliza-se fisicamente, ou seja, na transmissao de
doenca, provavelmente nao encontra respaldo cientifico quando

se trata, como é o caso, de determinar comportamento ou indole.

Serve, contudo, como pretexto e motivo de articulacao de

tramas, inicialmente veiculadas pela tradicao oral, depois pelas
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narrativas escritas e, mais recentemente, pela imagem em
movimento, com ou sem arte.

No caso, o filme de Corman, a nao ser pela interpretacao de
Price em varias cenas e pelos décors barrocos - nao obstante
comportados - carece de atributos artisticos, flutuando no limbo

do espetaculo.

(este artigo e os demais que lhe seguem, extraidos

do livro eletronico Filmes de Terror, fevereiro 2019)
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MURALHAS DO PAVOR

Corman Versus Poe

Inameros contos de Terror, Mistério e Morte, de Edgar
Allan Poe (EE. UU., 1809-1849), servem de argumento para
filmes de terror. Roger Corman (1926-2024), possuidor de
extensa filmografia, notabiliza-se principalmente por tais filmes
e outros poucos mais, ja que a maioria dos que realiza nem sao
levados em conta, entre outras circunstancias até por sua

absoluta falta de finesse e espantosa auséncia de sensibilidade.

f
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Dos varios filmes que dirige com base ou inspirados em
contos de Poe, costuma-se ressaltar A Orgia da Morte (The
Masque of the Red Death, EE. UU., 1963) como o mais bem
elaborado.

Muralhas do Pavor (Tales of Terror, EE. UU., 1962), outro
desses filmes, divide-se em trés episédios distintos, baseados,
por sua vez, em cinco contos de Poe. O primeiro deles, “Morella”,

alicerca-se no conto de igual denominacao e em “Lygeia”; o
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segundo episodio, em “O Gato Preto” e “O Barril de Amontillado”
e, finalmente, o ultimo, apenas em “O Estranho Caso do Sr.
Valdemar”.

Todavia, tanto nas fusdes dos dois primeiros, como na
singularidade do dltimo, Corman introduz varias modificagoes
destinadas a atender as necessidades comerciais de suas
realizacoes.

Contudo, esse, a exemplo dos demais filmes de Corman
estribados em Poe, é de assisténcia obrigatoéria. Claro, mais ou
quase tao somente por Poe. A alta qualidade de seus contos,
malgrado a limitacao da técnica ficcional, geralmente baseada
em narracao do proprio protagonista da estoria, constitui motivo,
senao de interesse, pelos menos de curiosidade.

O que Corman faz em Muralhas do Pavor é apenas
inspirar-se nas estorias e tentar, no décor, enquadra-las no
contexto de mistério e na atmosfera obsedante e estranha criada
pelo escritor. Evidentemente, nao consegue, ja que sua
preocupacao € conquistar e agradar publico apenas curioso por
estorias de mistério e terror.

Materialmente, no entanto, funciona o décor onde
transitam as fusdes e alteracoes introduzidas nas estdrias
originais, constituindo-se, por si s0, elemento de atracao. Mas, s6
isso, eis que Cormam restringe-se apenas a tentar reconstituir o
background social e arquitetonico no qual agem as personagens
poescas.

O “clima” e a ambiéncia terrorifica ou misteriosa que jazem

por tras das acoes das personagens e dos acontecimentos, em que
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se enredam (ou sdao enredadas), nao sao captados e recriados pelo
cineasta. O filme nio tem, pois, qualquer criatividade propria,

conquanto nio deixe de ser feito com competéncia técnica em seu

extremado convencionalismo cinematografico.

As fusdes de estorias e as alteracoes introduzidas pelo
diretor apenas obedecem as exigéncias desse convencionalismo.
Nao enriquecem nem interpretam o original. Pelo contréario,
além de deturpa-lo consideravelmente, empobrecem ou
eliminam totalmente o significado e as elisOes propositadamente
deixadas pendentes por Poe.

De todo modo, é compensador assisti-lo para se ter
oportunidade e motivacao para se ler ou reler tais contos, o que
enseja o cotejo entre eles e os episodios do filme, em que se
confrontam o possivelmente maior génio estadunidense de todos
os tempos e cineasta apenas competente. Alias, esse o grande e
talvez seu tnico mérito, ja que, no mais, nao passa de habilidoso
passatempo realizado para satisfazer os aficcionados do género e

nao os interessados em sua estética cinematografica.
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E de se ressaltar, contudo, que o niicleo desse interesse
reside na narrativa poesca, no poder emanado de sua fabulacao
inusitada e estranha, criadora de mundo paralelo ao cotidiano
usual, em que forcas incubas e misteriosas governam
personagens dominadas por sua vez por terriveis impulsos.

Em suma, universo que retrata e reflete a captacao e fixacao
em termos literarios da materializacao do mal sobre a terra, no
ressurgimento de atavicos, recoénditos e milenares medos e
pavores do homem primitivo, mantidos nos escaninhos mais

esconsos do inconsciente e do subconsciente humano.

FCAOD MISTEEIDG & SUSTEN

65



O CASTELO ASSOMBRADO

A Influéncia de Poe

Conquanto se mencione o nome de Edgar Allan Poe na ficha
técnica ou letreiros do filme O Castelo Assombrado (The
Haunted Palace, EE.UU., 1963), de Roger Corman (1926-2024),
o filme nao se baseia em nenhum de seus contos.

Apenas algumas das caracteristicas do protagonista
encontram referéncias passageiras em “Uma Estéria das
Montanhas Ragged” (A Tale of the Ragged Mountains),
publicado pela primeira vez em 1844.

E o caso, por exemplo, do narrador afirmar, a respeito de
outra personagem, “que pouco me custaria imaginar que ele
tinha um século de idade”, que era “estranhamente alto e
magro”, nada mais havendo, mesmo longinquamente, de

aproximado no filme com o referido conto.

-

E possivel, ainda, que outras
sugestoes de Poe, hauridas ao longo
de sua obra, tenham inspirado
pormenores da trama, extraida,
contudo, de narrativa de H.P.
Lovecraft, autor, por sua vez,
bastante influenciado pela obra de

Poe, dai decorrendo a semelhanca.

O fato é que seu entrecho trata

de vinganca, morte, metempsicose, H. P. LOVECRAFT
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necromancia e outras concepcoes e crencas milenares advindas
da magia negra e do culto ao demoénio. Ha nele, pois, de tudo um
pouco.

Como filme, ndo passa de narrativa convencional e linear de
estranhas ocorréncias em perdida cidadezinha da Nova

Inglaterra, cuja populacao carrega a culpa de assassinato e o

temor da maldicao dele derivada.

Contudo, essa atmosfera obsedante nao se configura com
verossimilhanca e consisténcia, escorrendo os acontecimentos
um tanto rapidamente, em continuo atropelo, sucedendo-se, é
verdade, encadeada e consequentemente, o que, alids, é o
minimo a se exigir em qualquer narrativa do género.

Os atributos desse filme, que os tem, mesmo que minimos,
sao iguais aos encontrados em O Solar Maldito (House of Usher,
EE.UU., 1960), isto é, atiladas e seguras direcao e desempenho
de Vincent Price e apropriados e singularizados décors e
paisagens.

As transformacoes de personalidade operadas no filme, ora

num sentido (uma personagem) ora noutro (personagem
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diversa), sao eficazmente procedidas e, por isso, nitidamente
manifestadas e percebidas. Circunstancia, essa, basica e
estrutural no contexto ficcional, que, por sua vez, demonstra que
vinganca e represalia sao contraproducentes, sempre se voltando
também contra seus autores, cuja fragilidade emocional, no
entanto, os lanca ao cometimento de atos dessa natureza.

Os décors, tanto da taverna “O Homem em Chamas”, onde
se reuniam os homens de Arkham, a cidadezinha, quanto os do
formidavel (inclusive no sentido etimologico do termo) castelo
que a domina da colina onde se ergue, valem por si como
espetaculo visual independentemente dos dramas e tragédias
que assolam seus habitantes.

As locacoes externas pautam-se pelo mesmo diapasao, nao
obstante estere6tipos de cemitérios e paisagens nevoentas
(recorrentes, alias, nos “Contos de Terror, de Mistério e de
Morte”, de Poe), constituindo também singulares espetaculos
visuais, uma das caracteristicas de muitos dos filmes de Corman.

Tanto nuns (contos poescos) quanto noutros (os filmes de
Corman), outra das atracoes é a curiosidade acicatada pelas
estorias, que, dado seu estranhamento, particularidades e
detalhamentos, despertam interesse. Em Poe e Lovecraft
(EE.UU., 1890-1937), referendado e fundamentado também pela
qualidade literaria. Em Corman, apenas pelas caracteristicas
acima mencionadas, que, de qualquer modo, colocam em

destaque varios de seus filmes.
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A ORGIA DA MORTE

A Beleza do Terror

Em A Orgia da Morte (The Mask of the Red Death, EE.UU.,
1964), Roger Corman (1926-2024) inspira-se no conto “A
Mascara da Morte Rubra” (The Mask of the Red Death), de Edgar

Allan Poe, inicialmente publicado em 1842.

Do texto literario o cineasta retira o essencial da trama, seu
nicleo central, e em torno dele tece amplo painel de
acontecimentos, aduzindo fatos e concepcoes a ele totalmente
alheios. Nesse sentido, todas as cenas externas ao castelo, bem
como a maioria das decorridas em seu interior, foram acrescidas
no filme.

Na realidade, Corman foi influenciado pela filmografia
estadunidense que focaliza a Idade Média, extraindo dessa ficcao

os acontecimentos narrados no filme, excetuadas a ocorréncia da
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peste, a suntuosidade do castelo, a reclusao do principe e seus
convidados para se protegerem, o baile de méscaras e o incidente
com o estranho mascarado surgido em meio ao brodio.

Afora isso, tudo o mais advém da influéncia direta da citada
filmografia.

E bem verdade, que muitos dos fatos sdo sugeridos por Poe,
a exemplo de que “providenciara o principe para que ndao
faltassem diversoes. Havia jograis, improvisadores, bailarinos,
musicos”.

Contudo, o culto de adoracao a Belial, o demoénio, e as
concepcoes deistas do principe escapam completamente a Poe e
representam criacao filmica, inclusive alicercadas em complexa
formulacio.

Sob o prisma tematico, essas concepcoes, juntamente com
a maldade humana encarnada no principe e por ele exercitada
com pericia e satisfacdo e a frivolidade existencial e bajulatoria
dos cortesaos concedem ao filme, para além da acao e dos demais
elementos que o compodem, sentido filosofico inusual no cinema.

A argumentacao do principe a respeito da existéncia de
deus “cada homem cria seu deus e seu proprio paraiso e
inferno”, além de substanciosa, ao invés de explicar e justificar
sua crueldade e insensibilidade humana, as contrariam, podendo
alicercar concepcoes e praticas opostas.

N3ao obstante isso, é incomumente brilhante e inteligente.
O culto ao diabo que a complementaria ou lhe seria decorrente,
segundo o filme, nao constitui sua contrapartida, ao contrario.

Nao passa de excrescéncia explicavel pela necessidade do espirito
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humano preencher o vacuo da descrenca na deidade

convencional.

Se esse entendimento permeia o tema, outorgando-lhe

seriedade e consisténcia, mais ainda o singulariza e o destaca a
sofisticacao de seu contetido propriamente imagético.

A cena inicial da velha aldea catando gravetos em paisagem
soturna e descarnada de folhagens e encontrando-se com a morte
constitui beleza pictografica ecoante dos quadros de Brueguel. A
suntuosidade multicor e requintada das salas, alcovas e saldes do
castelo, refletida em imagens de filtrada limpidez, contrastante
com a paisagem externa, representa talvez o apice de sofisticacao
cinematografica desses ambientes.

A sequéncia do delirio de Juliana, submetida aos ritos
satanicos, e que teria provado “a beleza do terror”, é obra de
grande artista pelo sutil e elaborado desfilar das imagens das
visoes que a assombram e aterrorizam.

Toda essa beleza visual entranca-se e ornamenta a maldade
humana que desfila entre seu luxo e requinte, preenchendo-a

com exemplares representativos da miséria da espécie.
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Corman, a despeito do convencionalismo de sua concepc¢ao
cinematografica, consegue inserir-se com esse filme - que teve a
participacao essencial do cineasta britanico Nicholas Roeg - no
campo da arte, provando seu talento, impedido de se manifestar
em seus demais filmes (ou em sua maioria, jA que se nao
conhecem todos), pelo seu esquema produtivo de carater

comercial.

A MASCARA
DJA

Edgar Allan Poe
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O TUMULO SINISTRO

Os Invios Desvios

O filme O Tumulo Sinistro (The Tomb of Ligeia, EE.UU.,
1965), de Roger Corman (1926-2024), nao passa de fantasia do

cineasta em torno do conto “Ligeia”, de Edgard Allan Poe,

publicado originariamente em 1838.

O cineasta nao tem obrigacio nenhuma de se ater aos
ditames, fatos e ideias da obra literaria em que baseia o filme. Em
diversos graus, modos e intensidade pode se dar a filmagem de
uma estoéria ou mesmo de simples referéncia e sugestoes.

A maior ou menor fidelidade (ou obediéncia) ao original
nao € parametro para medida do valor do filme. Como constitui
outra arte, de outro autor (no cinema comercial nem se perfaz o
autor, mas, mero profissional), este faz o que bem entender com
seu motivo inspirador.

O importante é o resultado dessa operacao, € o que realiza

o cineasta, € o filme.
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No caso de O Tumulo Sinistro, e como em outros casos,
Corman apenas se inspira em Poe para, a partir dai, tecer trama
sua, no mais das vezes (ou todas as vezes) verdadeiramente
rocambolesca em relacao ao motivo original.

O conto de Poe compoe-se essencialmente de trés partes: a)
a descricao fisica, moral e intelectual de Ligeia; b) casamento do
protagonista (e narrador) com Rowena; c) morte desta.

Nada, pois, daquela exagerada encenacao filmica de
enterramento, de onipresente, absoluto (e absurdo) gato preto,
estatuarias de cera, cegueira do protagonista, caca a raposa, etc.

O mais interessante, ou apenas interessante, do filme é que
ele somente é bom quando mais préoximo do modelo literario,
quando procura esforcadamente refletir as ténues e requintadas
construcoes verbais e ficcionais de Poe.

Contudo, Corman nao enfrenta o ponto onde Poe atinge um
dos momentos mais elaborados e sutis de sua obra, ou seja, a
agonica e resistente entrega de Rowena a morte e a
metempsicose operada nesse momento com a assuncao de seu
corpo pelo de Ligeia, que faz o protagonista exclamar: “Aqui
estdo, afinal - clamei em voz alta - nunca poderei... nunca
poderei enganar-me... Estes sdo os olhos grandes, negros e
estranhos de meu perdido amor de lady... de lady Ligeia”.

Nao ¢é por desacreditar dessa possibilidade - de resto sb
crivel por crentes totalmente dominados e obnubilados
ideologicamente, como até poderia ser o caso de Poe, nao

obstante seu alto poder de racionalizacao - que Corman deixou
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de focalizar essa bela construcao literaria e ficcional, vez que em
seus filmes sempre agasalhou fatos os mais absurdos.

E que os invios desvios que imprimiu & trama original,
descaracterizando-a a favor de uma espetacularizacao apelativa
e cara a certa parte do publico, avida apenas de emocoes baratas,
nao se coadumaria com o desfecho poesco nos termos
sublimados em que foram concebidos ficcionalmente e vazados

literariamente.

A natureza e profundidade das deturpacoes procedidas na
gesta originaria, desencaminhando-a de sua coerente e
concentrada  formulacdo e  articulacdo, tornaram-se
incompativeis com o climax do conto em seus niveis significante
e de significado.

O filme de Corman niao é bom em decorréncia das
“liberdades” que tomou em relacao ao original. Poderia até sé-lo
justamente por isso, ja que nao é esse (e nem deve ser) o critério
de avaliacdo de filme baseado em texto literario. Porém, pelo
convencionalismo ingénito de sua estruturacio e conducao e

ainda, grave defeito até mesmo ou principalmente dentro dessa
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coordenada, por sua formulacio ficcional confusa, incoerente e
desorientada.
*

A semelhanca do que ocorre em A Orgia da Morte (The
Mask of the Red Death, 1964), neste filme destaca-se também
esteticamente o delirio de Rowena em cenas de cuidadosa
elaboracao.

Por fim, cumpre ressaltar a importancia da montagem - e
nao meramente de trucagem - das cenas em que o gato preto
defende-se e ataca tanto Rowena quanto o protagonista, dando a
impressao de realidade, de que fala Christian Metz, em A
Significacdo do Cinema (Sao Paulo, Perspectiva, 1972), daquilo

que se vé no sequenciamento das imagens, aceitando-se como

verdadeiro o que se sabe [ -i' | ”. -
nao ser. .

Na realidade da vida,
um gato, aloucado ou
atacado, pode agir daquela
maneira, porém, nunca,
como 0s seres humanos,
especialmente para fazer :
um filme. Os animais nao
tém o po der de CHRISTIAN METZ
representacio, conquanto muitos, por instinto e sobrevivéncia, o
tenham de simulacao.

S6 a montagem permite e somente nela € possivel veicular

a impressao visual dessas cenas, nos dando o sentimento,
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conforme Metz citando Albert Laffay, “de estarmos assistindo
diretamente a um espetaculo real”.

Conquanto Metz e outros tedricos minimizam sua
importancia, nao é apenas “o movimento que da uma forte
impressdo de realidade”, mas, também e em muitos casos,
principalmente a montagem.

E fato que o movimento por si s é capaz de propiciar em
geral essa impressiao. Contudo, em certas cenas e
acontecimentos, como o citado comportamento (e movimentos)
do gato, nao é possivel compo6-los sem a montagem, que significa
vocabularmente justamente, compor, organizar, fazer, montar.

*

Pelo menos trés afirmativas do protagonista merecem
referéncia sendo as duas primeiras estranhas ao conto. Uma
delas, de que “a beleza em tais vidas [do comum dos mortais]
estd na sua limitacdo. E em aceitd-las”. Nao obstante utilizar o
termo beleza em seu sentido amplo, esse pensamento
duplamente conformista nao pode ser admitido, visto justificar a
mediocridade, o conformismo, a preguica e a covardia
ensejadores, todos, de submissao ao poder, de coelhamento total
do individuo. Ali4ds, trés sao espécies comportamentais,
conforme sua mentalidade e conduta: os marimbondos, os
carneiros e os coelhos. De conformidade com seus similes
animais, uns sao independentes e ciosos dessa condicdo e
defendem-se quando agredidos; outros sao passivos, tudo
aceitam sem questionamento e muito menos insubmissao;

enquanto os dltimos representam agravante da conducao dos
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segundos, pois, além de suas limitacOes, ainda carregam o
estigma do medo e da covardia.
*
\ .
\\% Outra assertiva do

protagonista digna de mencgao

LIGEIA consiste na afirmativa-

interrogativa de “o que é a loucura

Edgar Ailan Poe

se ndo a crenca do que ndo

existe?” que estd conforme a

colocacao de Alain, pensador
francés, citado por Sérgio Milliet
em artigos sobre A Lua Vem da
Asia, de Valter Campos de
Carvalho, ao afirmar que, no
louco, o “raciocinio é que cria os
fatos [....] e nao os fatos que impéem um dado raciocinio como
ocorre com o homem normal”, ou seja, mesmo nada
acontecendo, isso nao impede “o louco de tirar do fato ndao
existente, mas para ele evidente, todas as consequéncias que
comporta.”
*

A terceira afirmativa que inspirou o conto, originaria do
escritor britanico Joseph Glanvill, citada por Poe em epigrafe e
no texto do conto, de que “o homem ndo se submete aos anjos
nem se rende inteiramente a morte, a ndo ser pela fraqueza de
sua débil vontade”, que teria sido dita, ficcionalmente, por

Ligeia, segundo o protagonista, no conto e no filme, constitui a
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matriz tematica do texto poesco, que desagua, conforme atras
referido, no seu também citado epilogo. Ou seja, para Ligeia, sua
forca de vontade venceria a morte, do que resulta sua
“ressurreicdo final”’, no conto, no corpo de Rowena. Alias, a
citacdo completa, nas frases que antecedem aquela dita por
Ligeia, acima transcrita, é bastante elucidativa dessa crenca,
além de externar singular concepc¢ao de Deus: “E ali dentro esta
a vontade que ndo morre. Quem conhece os mistérios da
vontade, bem como seu vigor? Porque Deus é apenas uma
grande vontade, penetrando todas as coisas pela qualidade de

sua aplicacao’.
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maldade

- Vocé nao fez o que mandei.

- Mas, patrao, noés combinamos por aquele preco s6 a
construcao da cocheira.

- Que importancia tem fazer o curral?

- Nenhuma. Mas, ai, o preco teria de ser outro.

- Nao sei por qué. Vocé ja estava 1a mesmo. Era s6 fazer.

- Nesse caso eu teria prejuizo.

- Pois é, por causa de sua teimosia perdeu o servico.

- Entao, viajei novecentos quilometros para nada?

- Vocé é quem nao quis continuar.

- Pelo contréario, queria e quero continuar.

- Era s6 fazer o que determinei.

- Dessa maneira nao posso, como lhe expliquei.

- A culpa é sua, entio.

- Nao é. Sabe muito bem disso.

- Nao sei de nada.

- Bom, agora nao adianta mais discutir. Ja estou de volta e
tenho de tocar a vida.

- Isso nao é problema meu.

- Para trabalhar necessito de minhas ferramentas. Ficaram
todas 14 na fazenda.

- Pode ir busca-las.

- Preciso, também, receber os dias que eu e meu ajudante
trabalhamos.

- Isso nao é devido. Vocés nao terminaram o servico.
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- Que servico? O da cocheira esta quase pronto. O do curral
ainda nao foi combinado.

- Nao sei nao.

- Construimos grande parte da cocheira.

- Porém, nao foi terminada.

- Pretendiamos termina-la. No momento, necessito do
restante do pagamento da parte concluida. S6 tenho R$ 6,00
(seis reais) e cada passagem de Uberaba a fazenda fica em R$
2,80 (dois reais e oitenta centavos) e somos dois. Vou ficar so
com R$ 0,40 (quarenta centavos) para passar a noite, esperando
o 6nibus que sai as seis da manha.

- Isso nao é problema meu.

- S3o s6 onze horas da noite. Eu e meu ajudante vamos
permanecer na rodoviaria, até as seis da manha, sem comer nada
e, ainda, com esse frio?

- Vocé é quem quis assim.

- Mas, patrao, arranje pelo menos o suficiente para pagar
uma pensao e fazer um lanche.

- Nao.

- Por qué?

- Vocé nao me obedeceu.

- Ja expliquei o motivo.

- Seu motivo é uma desobediéncia.

- Por causa disso, mesmo tendo crédito, eu e meu ajudante
vamos passar a noite toda com frio e fome?

- Vao.

(do livro fisico Situacgoes, 2001)
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(do livro fisico Aspectos, poemas, 1992)
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