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APRESENTAÇÃO 

 

Questões 

A Traição dos Intelectuais 

 O célebre ensaio de Julien Benda repassado como séria e 

sempre oportuna advertência contra o engajamento ideológico, 

impedindo visão objetiva, imparcial e abrangente da realidade. 

 

Teatro  

Teatro Clássico Grego/Sátira 

 Na continuidade do enfoque da sátira teatral grega clássica, 

inapropriadamente tida como comédia, comentários atinentes a 

mais duas peças de Aristófanes. 

 

Romance 

Romances do Brasil, Peru e Grã-Bretanha 

 Exame de significativos romances do Brasil e Peru e um dos 

mais badalados da Grã-Bretanha ou Reino Unido, geralmente 

confundida com a Inglaterra, apenas uma de suas quatro e 

distintas regiões. 

 

Cinema 

Obras-Primas do Cinema 

 De gêneros, estilos e temas totalmente distintos, mais 

quatro obras-primas do cinema são focalizadas em seus 

componentes mais expressivos. 
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CONSTATAÇÕES E ADVERTÊNCIAS 

Pensamentos e Provérbios 

 Observações e reflexões de inúmeros artistas (“antenas da 

raça”, segundo Pound) e pensadores (a visão concreta do 

mundo) que constatam e advertem sobre verdades despercebidas 

ou desconsideradas. 

 

AUTORIZAÇÃO 

 Possibilitada publicação ou reprodução de textos desta revista, 

no original ou em tradução, mediante indicação de autoria. 

 

TIRAGEM DESTE NÚMERO 

Edições em Português, Espanhol e Inglês 

(Remessa por e-mail e whatsapp) 

21.800 (vinte e um mil e oitocentos) exemplares 

para 145 (cento e quarenta e cinco) países. 
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A TRAIÇÃO DOS INTELECTUAIS 

Ideologia e Verdade 

 

 Em geral considera-se 

justo, útil e necessário ter-se 

ideologia, guiando-se por 

sistema orgânico de princípios 

e percepções da vida, do 

mundo e sua problemática. 

 Toda pessoa ideologizada 

assim pensa e age de 

conformidade. 

 Mas, será isso o certo, o 

correto?  

À evidência, que não. 

 A ideologia, qualquer seja, limita a compreensão do mundo, 

determinando visão unilateral, parcial e subjetiva da realidade, 

resultando em equívocos e enganos. 

 Ao invés de procurar e pesquisar na realidade a verdade em 

cada caso concreto, o ideologizado a submete e constrita a aquilo 

que pensa e entende. 

 Por isso, e nesse sentido, o pensador britânico David 

Ricardo advertiu que “a verdade não está em nossa cabeça, mas 

na realidade”. 

 O indivíduo dominado por ideologia considera exatamente 

isso: que a verdade está no que ele pensa e julga, 

desconsiderando a realidade, que é onde existe a verdade. 

Julien Benda 
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 E isso é grave porque leva o indivíduo a agir unilateral e 

negativamente, visto pretender e forcejar por impor à realidade 

o que pensa ser o correto, o verdadeiro. 

 Mas o que é a verdade? 

 Santo Agostinho, citado por santo Tomás de Aquino em 

Questões Discutidas Sobre a Verdade (coleção “Os Pensadores”, 

Abril Cultural, 1979, p. 21), afirma que “o verdadeiro é aquilo que 

é”. 

 Mas, ao contrário do que pensa santo Tomás, que considera 

que “aquilo que é, outra coisa não é senão o ente”, aquilo que é 

outra coisa não é senão a realidade, conforme visualizada por 

Ricardo.  

 Aquilo que é está na realidade e não fora dela como, nesse 

passo, induz santo Tomás. 

 Contudo, em outra passagem, Tomás de Aquino pondera 

que “o verdadeiro se encontra antes fora da inteligência, ou 

seja, nas próprias coisas”. 

 As transgressões, os erros e os enganos que a ideologia 

provoca são tão graves e perniciosos que o ensaísta francês Julien 

Benda (1867-1956) os considera uma traição dos intelectuais, 

título, aliás, de seu célebre livro A Traição dos Intelectuais (La 

Trahison des Clercs. São Paulo/SP, Peixoto Neto editor, 2007), 

publicado originariamente em 1927. 

 Entre miríades de considerações e exemplos dessa traição, 

Benda invoca que “Treitschke [historiador e político alemão] e 

seus homólogos franceses não são historiadores; são homens 
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políticos que se servem da História para fortalecer uma causa 

que querem ver triunfar” (p. 164). 

 De igual modo refere-se aos 

críticos de arte, afirmando que 

“são hoje numerosos os que 

querem que uma obra seja bela 

apenas na medida em que serve 

a um partido [....] ou que se 

integra a um sistema político” (p. 

165).  

 No que tange a filósofos, 

exemplifica “que Fichte e Hegel 

apresentam como fim supremo e 

necessário do desenvolvimento 

do Ser o triunfo do mundo germânico” (p. 166). 

 A que distorções e falsidades a ideologia leva! 

 Contudo, onde Benda atinge mais precisão e consistência 

não é propriamente no citado ensaio, mas, no prefácio que lhe fez 

para a edição francesa de 1946. 

 Nele, Benda aduz que o posicionamento e a função do 

intelectual deve ser a procura e a defesa da Justiça, da Verdade e 

da Razão e que o único sistema político que o intelectual pode 

adotar, permanecendo fiel a si mesmo, é a democracia. 

 Enfim, para Benda os valores intelectuais são a Justiça, a 

Verdade e a Razão escoimados de todo viés e tentativa de os 

tolher por limitações de sentido prático, ou seja, interessado, 

direcionado. 
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 Aliás, do mesmo modo que Agostinho e Ricardo, conclui 

Benda que “uma afirmação é dita verdadeira porque ela se 

mostra conforme à realidade” (p. 106). 

 Entender isso, em todas suas implicações, exige, no 

entanto, reflexão baseada em estudo e conhecimento, mas, em 

geral, como diz o cineasta francês Cédric Kahn, “as pessoas não 

querem saber, querem acreditar”. 

 

(Inédito) 
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ARISTÓFANES 

AS NUVENS 

O Aqui e o Agora 

 

 A peça As Nuvens (423 

a.C.), de Aristófanes (446-386 

a.C.), é bem superior às duas 

anteriores desse autor, Os 

Arcanianos (425 a.C.) e Os 

Cavaleiros (424 a.C.), tanto no 

manejo mais natural e 

espontâneo da linguagem 

quanto no teor e conteúdo nela 

articulados e expressados, 

muito mais sérios e coerentes do que os das peças iniciais. E 

surpreendentes! 

 Do início ao fim é crítica mordaz a Sócrates (470-399 a.C.), 

seu contemporâneo. 

 Crítica não no sentido de debater ou contrariar suas 

prédicas e ensinamentos, do que nem se cogita. Porém, de 

satírica, direta e mordazmente atribuir-lhe escola onde se 

ensinam sofismas e arbitrariedades. 

 Por isso, a personagem Estrepsíades, para tentar se livrar 

de dívidas contraídas para atendimento dos caprichos de seu 

filho Fidípides, a procura para aprender “as sutilezas das 

Aristófanes 
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palavras precisas” (linha 130) para poder argumentar contra a 

cobrança de seus credores.  

 A crítica a Sócrates atinge alto 

grau de mordacidade quando, por 

exemplo, entre vários outros, um dos 

discípulos da escola diz a Estrepsíades 

que “há pouco, Sócrates interrogava 

Querefonte sobre uma pulga. 

Indagava quantas vezes ela pode 

saltar o tamanho de seus próprios pés, 

porque ela mordeu a sobrancelha de 

Querefonte e pulou para a cabeça de Sócrates” (linhas 144/147).  

 A ridicularização de Sócrates atinge aqui alta virulência, 

envolvendo também Querefonte, “amigo de infância de 

Sócrates, que trouxe de Delfos o célebre oráculo que afirmava 

que Sócrates era o mais sábio dos homens”, conforme nota nº 

26, p. 112, da tradutora da peça, Gilda Maria Reale Starzynski. 

São Paulo/SP, Difusão Europeia do Livro, 1967. 

 A peça desenvolve-se em torno desse “aprendizado” do 

protagonista, tendo Sócrates também como personagem, com 

todas suas intervenções e falas caracterizadas por expresso 

charlatanismo. 

 É motivo até de estranheza, autor do nível de Aristófanes 

dedicar toda uma peça exclusivamente para criticar, ridicularizar 

e zombar de Sócrates, por sinal, ainda vivo à época. 

 Mas, não só Aristófanes zombou de Sócrates. Segundo A. 

Lobo Vilela, também Amípsias, que venceu Aristófanes nos 
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prêmios teatrais de 424 e 415 a.C., o satirizou na peça Conhecidos 

(424 a.C.). 

 Contudo, segundo a tradutora, no longo ensaio que 

antecede o texto da peça, “a influência que Sócrates exercia 

sobre os jovens não podia deixar de causar apreensões nos mais 

velhos, nos representantes da antiga geração de cujos ideais 

Aristófanes se apresentava como paladino. Quando apregoava, 

acima de tudo, a superioridade ao saber, Sócrates, talvez sem o 

perceber, penetrava num terreno perigoso, subtraindo os 

jovens da influência paterna, afastando-os das tradições que 

eram a própria salvaguarda da polis” (p. 96/97). 

 Daí, pois, a razão dessa peça, onde, não obstante de 

passagem, Aristófanes refere-se a vários costumes e práticas dos 

atenienses. 

 As Nuvens, pois, como suas precedentes citadas, não é 

comédia no sentido mais estrito do termo. De comicidade mesmo 

só tem uma ou outra situação e, assim mesmo, vincada e 

vinculada ao tempo e lugar. 

 A peça é satírica, crítica, mordaz. Nunca comédia, como se 

tornou costume classificar. 

 Além dessa característica, o que mais distingue a obra de 

Aristófanes das peças de Ésquilo, Sófocles e Eurípides é que ela 

nada tem de trágica e muito menos planeia-se no universo 

mitológico, baseando-se, exclusivamente, no aqui e no agora de 

Atenas e nos usos, costumes e ideários que nela circulavam. 

(Inédito) 
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AS VESPAS 

Nuanças e Flexibilidades 

 

 As quatro primeiras peças de Aristófanes formam duas 

parelhas. As duas primeiras (Os 

Arcanianos e Os Cavaleiros) 

configuram-se a partir da mesma 

estrutura temática, com, naquela, o 

protagonista Dicéopolis colocado 

em ridículo e, nesta, opondo 

salsicheiro ao político Paflagônio, 

desenvolvendo-se ambas nos 

mesmos parâmetros ficcionais.  

 Já em As Nuvens (423 a.C.) e As 

Vespas (422 a.C.) têm-se, nas duas, 

conformação baseada no 

relacionamento entre pai e filho, conquanto projetado em fatos 

bastante diversos. 

 Na primeira, o pai pretende-se ilustrar em escola dirigida 

por Sócrates para conseguir argumentos para se livrar de dívidas, 

conseguindo até mesmo que seu filho a frequentasse. 

 Já na segunda, o pai, Filocléone, tendo a mania dos 

tribunais, isto é, de julgar, é cerceado em suas pretensões e 

práticas pelo filho, transcorrendo toda a peça no embate entre 

ambos. 
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 Se em As Nuvens o filho chega a ponto de agredir o pai, em 

As Vespas o filho literalmente prende o pai em casa para que ele 

não exercite sua mania. 

 Essa pugna ora é 

transmitida em diálogos 

curtos e objetivos ora em 

longas e tediosas inserções, 

vazias de qualquer 

substância e, em alguns 

passos, até mesmo de 

importância. 

 Como constatado anteriormente nas análises das três 

primeiras peças, esta também não configura comédia ainda 

menos do que as outras, a não ser que se considere como tal a 

extravagância temática.  

 Se a comédia leva ao riso e à alegria, essa e as demais peças 

conduzem ao tédio. 

 Não por menos, a indiferença do público de então para com 

As Nuvens levou Aristófanes, interrompendo ex abrupto o fio 

narrativo de As Vespas (das p. 79 a 82 da tradução de A. Lobo 

Vilela. Lisboa, 2ª ed., editorial Inquérito, sem data!), a reclamar, 

em longa e desnecessária parábase, dessa indiferença, a ponto de, 

invocando “o testemunho de Dionisos em como nunca se 

ouviram melhores versos cômicos”, afirmar que “é uma 

vergonha para vós [os cidadãos de Atenas] não lhes terdes 

apreciado o mérito” (p. 80/81). 

Dionísio 
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 Essa atitude é inusitada. Entre os escritores mais 

conhecidos, talvez seja o único exemplo desse gênero de 

reclamação, ainda mais quando no bojo de outra obra do mesmo 

gênero. 

 Por sua vez, observa-se, nessas quatro primeiras e mais 

antigas peças, que Aristófanes foi indivíduo inconformado, 

participativo e de acendrado espírito crítico, para isso utilizando 

a referência e o ataque frontal, a ridicularização e até mesmo o 

deboche em obras que ele próprio e os estudiosos do teatro grego 

em geral classificam impropriamente de comédias, quando na 

realidade, como já dito e repetido nos artigos anteriores, são 

sátiras até mesmo deturpadoras da realidade, característica que 

dificulta e até mesmo impede compreender-se o sentido e o 

significado de suas alusões. 

 De todo modo, a permanência no pódio editorial e leitural 

dessas peças se deve a alta performance do manejo da linguagem 

e ao grande domínio do autor de suas nuanças e flexibilidades. 

 

(Inédito) 
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GLÓRIA E AGONIA DE  

ASPICUELTA DE CAMPOAMOR 

 

Romance do Mundo 

 

 Já se disse que com o romance e 

no romance o autor tem 

possibilidades e condições de criar 

um mundo. Porém, particular e 

adstrito a limites concepcionais e 

elaborativos sujeitos à série de 

influências e interferências pessoais e 

conceituais diversificadas e 

incidentais. 

 Dado isso e o mais que ocorre, cerca e recai sobre a 

diversificação ficcional, no romance Glória e Agonia de 

Aspicuelta de Campoamor (2024), o autor, Humberto 

Henriques, sem dúvida o maior fenômeno literário brasileiro de 

todos os tempos, atinge as fronteiras possíveis de implementação 

do vasto mundo nele configurado, transfigurado e estratificado. 

 Antes de proceder e articular os fortes liames relacionais 

estabelecidos entre os três protagonistas (Aspicuelta, 

Nacatamala e Nemorando), Humberto Henriques giza e compõe 

seus caracteres com a complexidade criativa que só os altamente 

vocacionados romancistas universais alcançam e detêm. 

Humberto Henriques 
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 O delineamento dessa tríplice compleição humana e sua 

coordenação vinculativa alicerçam-se em amplos e consistentes 

conhecimento e compreensão da espécie humana em todas suas 

nuanças, implicações e multiplicidade, que não são simples nem 

parcas, automatizadas e planificadas, padecendo de toda sorte de 

componentes constitutivos, tornando cada ser humano único, 

singular, autônomo e independente um do outro, mesmo que 

condicionado no tempo e no espaço por iguais correntes 

influenciadoras.  

 Essa multivariedade de manifestações e a ilimitação da 

realidade humana e sua performance propiciam ao artista que se 

propõe a criá-las na esfera ficcional diversificado universo de 

possibilidades, incidências e inserções desde as mais prosaicas e 

consideradas normais até as mais estranhas, inusitadas e 

extravagantes. 

 Tais perspectivas, quando não aplicadas arbitrariamente, 

imergem no pathus humano de vivências, sofrimentos e emoções 

com a legitimidade e a autenticidade que lhes outorga verdadeiro 

corte cirúrgico na multifária realidade humana. 

 O mundo criado por Humberto Henriques nesse romance 

porta em si todas as virtualidades exigíveis e indispensáveis à 

criação ficcional literária como poucas vezes se encontra na 

literatura. 

 Dado que a condição humana é complexa, variada, 

multiforme e mutante movida e impulsionada por pulsões, 

impulsões, desejos e necessidades individualizadas, Glória e 

Agonia de Aspicuelta Campoamor, na autenticidade de sua 
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criação e na integração de todos os elementos formadores e 

conformadores do ser humano, é, 

também, como não poderia deixar 

de ser, composto de intrincada teia 

comportamental e relacional em 

urdidura ficcional multiplicadora de 

implicações sensoriais e mentais 

incidentes nos organismos 

humanos. 

 Assim, seus protagonistas, 

notada e centralmente Aspicuelta, 

trafegam pelo itinerário da 

existência entre escolhos, óbices, transtornos e oportunidades 

variadas e variáveis. 

 Cada ato, conjunto ou sucessão de atos, como efetivado 

nesse romance basilar da literatura, desencadeiam na 

subjetividade influenciável e receptível das personagens, sempre 

principalmente em Aspicuelta, enormidade de reações, muitas 

vezes incontornáveis e sempre desdobráveis em 

sequenciamentos reativos que atingem a capacidade e a 

possibilidade humana de construí-los, coordená-los e 

desenvolvê-los. 

 Impressionantes e inimagináveis as reações e labirintos 

mentais e emocionais de Aspicuelta, que tão logo passou a existir, 

viver e agir no romance tornou-se protótipo universal de criação 

artística ficcional no mínimo do mesmo nível concepcional de, 
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por exemplo, Raskolnikov, Diadorim, Dom Casmurro e seus 

assemelhados. 

 A trajetória de Aspicuelta, traçada desde seu nascimento 

visando determinado fim, conquanto impossível na consecução 

da realidade concretizável no mundo palpável existente, excede, 

senão todos, mas pelo menos a maioria absoluta do que se fez, se 

tem feito e se irá fazer no gênero na literatura universal. 

 Se o fim da personagem é impraticável na realidade 

concreta, não o é nos contornos do mundo ficcional que o alberga 

e deglute, apresentando-se plausível e coerente. 

* 

 Por fim, cada incidente fático do livro compõe bloco de ação 

existencial racionalmente objetivada e emocionalmente 

subjetivada, fundada e articulada em parâmetros procedimentais 

tão completos e consumados que, cada um deles – e são muitos 

e distintos – propicia toda uma exegese analítico-interpretativa 

particularizada. 

 Porém, o mundo já tem o seu romance. 

 

(Inédito) 
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PERU 

OS RIOS PROFUNDOS 

Existência e Espaço 

 

 O romance Os Rios Profundos 

(Los Rios Profundos, Peru, 1958), de 

José Maria Arguedas (1911-1969), 

compõe monólito ficcional em que o 

protagonista narra suas peripécias e 

passagens por locais e regiões 

peruanas que suas andanças 

levaram-no a frequentar até que cai 

interno em colégio de padres. 

 Conquanto essa variedade de 

vilegiaturas e perspectivas, 

estrutura-se a obra em bloco geral e uniforme, sujeito apenas a 

atos e injunções circunstanciais, que lhe não retira a 

característica monolítica. 

 Do início ao fim sua sinfônica verbal gira e regira em torno 

de pauta única que, mal ou bem, não deixa de configurar todo um 

específico mundo de formas de viver, de agir e de conceber a vida. 

 Nesse fazer e seguindo essas diretrizes, planeia-se mais 

documentário do que instituição ficcional, não obstante tenha 

personagens que atuam e se relacionam. 

 É que tanto umas coisas quanto outras (personagens, atos e 

relacionamentos) inserem-se tão entranhadamente num locus de 

José Maria Arguedas 
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especificidade altamente acentuada, que impossível quando não 

impraticável conceber-se que naqueles lugares os seres humanos 

pudessem agir de outra maneira 

do que as muitas vezes ou quase 

sempre exaustivamente narradas.  

 Nisso, nesse modus faciendi, 

resplandece outra de suas 

singularidades vinculatórias entre 

existência e espaço, ambos, por sua 

vez, atingidos e tingidos 

alvarmente e condicionados 

complementariamente pela 

temporalidade, com o que se 

triangulariza estruturalmente no ser humano conformado (e 

confirmado) por essas inescapáveis condicionantes 

contingenciais. 

 No percurso desenvolvido por esse planeamento ficcional 

documentarista de urdimento mais vivido do que imaginado e 

concebido, repisa-se com insistência os mesmos e repetitivos 

timbres, alongando-se a narrativa para além do necessário, 

monocórdica e um tanto tediosamente. 

 Porém, a intencionalidade conceptiva documentarista de 

Arguedas produz e conduz essa enxúndia verbal, propositando-a 

como centro fulcral da narrativa com objetivo de perquirir, 

exumar e expor especial contextura do real antes que formular 

existência e ação humanas erguidas e confrangidas num plano 

projetado ficcional e imaginativamente. 

Edição em Espanhol 
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 Nisso, nessa determinação e nesse perpetrar e na maneira 

articulada como o faz, resulta livro 

que capta e apreende modus, locus e 

tempus específicos, que só poderiam 

existir e ocorrer no 

circunstanciamento em que o 

circunscreve e simultaneamente o 

projeta para além de suas vincadas 

coordenadas.  

 No que e com o que 

documentariza, expõe e revela o 

mundo de seu país e de seu povo de 

maneira que nem ensaios científicos, 

sociológicos, históricos e geográficos conseguiriam formular. 

 Os Rios Profundos é, pois, a reconstrução vocabular e 

apenas colateralmente ficcional de toda uma especial recorrência 

humana desenvolvida em espaço geográfico singular e num dado 

momento do tempo em trilogia formatada por linguagem 

adaptada aos rigores e transtornos desse vivenciamento humano 

peculiar e único. 

 

(Inédito) 

 

 

 

 

 

Edição em Português 



25 
 

ARGUEDAS NO BRASIL 

(apenas artigos arquivados de jornais e 

periódicos indicados em ordem cronológica) 

 

CARVALHO, Joaquim Montezuma de – “O Novelista 

Peruano José Maria Arguedas” (Suplemento Literário de O 

Estado de São Paulo, ano XIV, nº 677, 04 julho 1970) 

LIMA, Luís Costa – “A Hierarquia das Pedras” (Folha de 

São Paulo, 11 dezembro 2005). 
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GRÃ-BRETANHA 

 

RAZÃO E SENSIBILIDADE 

Simplicidade Estrutural 

 

 Certos autores e livros antes 

esquecidos, vez por outra e por uma 

série de razões, muitas delas extra e 

até anti-literárias, passam a ser 

reeditados e, em decorrência, por 

força da promoção comercial, a 

estarem em evidência. 

Um desses escritores é a 

romancista britânica Jane Austen 

(1775-1817), autora, entre outros 

livros, de Razão e Sentimento (Sense & Sensibility, Grã-

Bretanha, 1811), intitulado no cinema Razão e Sensibilidade 

(Sense and Sensibility, EE. UU, 1995), do taiwanês Ang Lee, filme 

inicialmente elaborado e requintado, em que as relações 

humanas se perfazem e se desenvolvem com sutileza, inteligência 

e sensibilidade, mas que a partir de certo momento derrama-se 

em dramaticidade e apelações sentimentaloides e inconsistentes. 

Já com o romance não ocorre essa diluição, visto manter do 

início ao fim o mesmo padrão narrativo de mediano para fraco e 

iguais níveis relacionais entre as personagens.  

Jane Austen 
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Abstraindo-se a época em que foi elaborado, fase 

transicional entre o classicismo, com seus rígidos e formais 

alicerces abalados pela ascensão da burguesia ao poder, e o 

romantismo que iria corresponder e responder às necessidades e 

ânsias individualistas e economicamente libertárias do 

capitalismo nascente, Razão e Sentimento, conforme intitulado 

na edição brasileira, em tradução de Ivo Barroso, é típico desse 

período. Nem clássico nem romântico, equilibrando-se 

precariamente entre esses polos, predominantemente mais 

aquele que este.  

Do ponto de vista estrutural é simples, deixando escorrer os 

fatos cronologicamente sem interferências retrospectivas e 

prospectivas, sendo desprovido, como os romances dessa época, 

de tentativas subversoras e/ou ampliadoras do espaço e do 

tempo. 

Daí a utilização da técnica elementar da narrativa de fatos, 

acontecimentos, sentimentos e reações das personagens, não 

permitindo que ajam e se manifestem por si mesmas, a não ser 

nas oportunidades dialogais, porém, igualmente submetidas ao 

limitativo narracional. 

Assim, ao invés das personagens agirem e pensarem 

diretamente, relata-se seu procedimento, pensamentos e 

sentimentos. 

Essa técnica propicia fácil entendimento pelo leitor comum, 

que não tem dificuldade de acompanhar o desenvolvimento do 

fio narrativo, já que ele é exposto linear e explicitamente, como 

se o alimento já lhe fosse fornecido previamente digerido, não lhe 
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exigindo esforço de compreensão e assimilação, muito menos 

desenvolvido aparato intelecto-cultural. 

 Não à toa, por isso, a receptividade popular que o romance 

tem obtido, conquanto na faixa do entretenimento mais 

sofisticado ou menos deteriorado. 

 Em linhas gerais, é essa a colocação e posição do romance 

no contexto cultural. 

Todavia, em aspectos particularizados, salientam-se 

algumas qualidades marcantes. 

Entre elas, o dom de observação social e a perspicácia 

psicológica de Jane Austen, que lhe permitiram exercer visão 

crítica do comportamento da sociedade da época, com 

apreciações até contundentes e mordazes de diversas 

personagens, correspondentes, aliás, a seus contemporâneos 

britânicos, fátuos, medíocres, interesseiros e destituídos, como a 

maioria dos seres humanos, de quaisquer ideais ou propósitos 

que não sejam a simples sobrevivência e a sustentação de 

vaidades tolas e infantiloides. 

Sucedem-se, nesse fazer, análises percucientes da natureza 

e caráter das personagens: 

a) de Edward, no capítulo 3, onde se prescreve também 

verdadeiro programa, plataforma ou diretriz do casamento;  

b) de Lucy Steele, que “conjugava a insinceridade com a 

ignorância”, no capítulo 22; 
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c) impressionante descrição 

do estado de espírito de Marianne, 

no capítulo 29; 

d) efusões despropositadas e, 

às vezes, ridículas da sra. Jennings, 

no capítulo 30; 

e) espantosa artificialidade da 

manifestação de John Dashwood 

no capítulo 33, personagem tola 

com fixação em riqueza, conforto e 

interesse financeiro; 

f) inusitado e mesmo estranho 

relacionamento entre o grosseiro e afetado Palmer e sua esposa 

(capítulo 20); 

g) série de rápidas observações sobre atitudes das 

personagens em reuniões e relacionamentos. 

Além disso, há diálogos inteligentes, como o estabelecido 

entre Marianne e Willoughby de um lado e Elinor de outro, no 

capítulo 10 a respeito de Brandon, ou entre Elinor e sua mãe no 

capítulo 15. 

Em contrapartida, há passagens de nível inferior, a exemplo 

do diálogo entre as irmãs Elinor e Marianne no capítulo 4, que é 

artificioso e sem a mínima espontaneidade ou, como incide 

frequentemente, a dialogação ser intelectualizada em torno de 

conceitos (capítulo 17), ou como as cartas de Marianne a 

Willoughby, que estão em nível muito superior à sua condição 

(capítulo 29). 

Edição em Inglês 
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Ocorrem, ainda, revezando-se entre uns e outros, trechos 

de maior relevância, como as nuanças emocionais, psicológicas e 

intelectuais sutis de algumas personagens, conquanto expostas 

narrativamente, o que as enfraquece ou entorpece, como nos 

capítulos 16, 25 e 35, dada a intermediação da romancista que, 

por sua vez, quando surge a oportunidade, elabora boa descrição 

da natureza como a do capítulo 18. 

No mais, verificam-se pelo menos duas passagens 

referenciais à ainda inexistente técnica cinematográfica na 

montagem da oitiva pela sra. Jennings da conversa de Barton e 

Elinor no capítulo 39, e a observação sobre a importância da 

presença e da visualização da personagem no capítulo 47. 

* 

 

Tanto as qualidades quanto os defeitos referidos apenas 

atingem pormenores, não obstante, umas e outros, relevantes. 

Diante do arcabouço do romance, que, embora bem escrito, é 

temática e conteudisticamente superficial, já que se centra 

naquela apenas no relacionamento amoroso entre jovens nas 

primícias da idade, recheado de intrigas e bisbilhotice social, e, 

quanto ao teor, é explanado de maneira naturalística, isto é, 

conforme sua manifestação exterior. 

O sucesso que acompanha o romance modernamente 

decorre mais desses defeitos do que das qualidades, não sendo 

elogioso nem para o romance nem para a contemporaneidade, 

visto que, a rigor, não passa de leitura própria para jovens com a 

idade e a problemática de seus protagonistas. 
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TEXTOS 

 

Generalidades 

 

─ “Aquela calorosa expectativa de felicidade que já é em si 

a própria felicidade” (capítulo 2). 

─ “Era assaz sabido não se acreditar na possibilidade de 

existir qualquer espécie de afeto entre os filhos de casamentos 

distintos” (idem). 

 ─ “De toda a visita formal devia participar uma criança, 

a fim de fornecer assunto às conversas” (cap. 6). 

─ “Ser despretensiosa era tudo o que uma jovem bonita 

podia desejar para que seu espírito fosse tão cativante quanto 

sua pessoa” (cap. 7). 

─ “Um desportista [.... estima] apenas os de seu sexo que 

sejam igualmente desportistas” (idem). 

─ “Não é o tempo nem a oportunidade que determinam a 

confiança; só a índole o faz” (cap. 12). 

─ “O prazer de um ato não prova necessariamente a sua 

conveniência” (cap. 13). 

─ “Às vezes somos levados pelo que as pessoas dizem de si 

próprias, e muito frequentemente pelo que as outras dizem 

delas, sem nos darmos tempo para deliberar e julgar por nós 

mesmos” (cap. 17). 
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─ “A timidez é apenas um reflexo do sentimento de 

inferioridade neste ou naquele 

aspecto” (idem). 

─ “Quando a mente não está 

desejosa de convencer-se, sempre 

encontra algo para apoiar suas 

dúvidas” (cap. 27). 

─ “É fácil para quem não tem 

desgosto consolar os que sofrem” 

(cap. 29). 

─ “Os que pouco sofrem podem 

ser orgulhosos e independentes” 

(idem). 

─ “Um homem que não tem o que fazer na vida não tem 

igualmente consciência de sua intromissão na vida dos outros” 

(cap. 31). 

─ “É um consolo estar preparado para o pior” (cap. 38). 

 

Comportamentais 

─ “desfruta do louvor de todos e da atenção de ninguém” 

(cap. 10). 

─ “Lady Middleton era mais agradável que sua mãe 

apenas por ser mais calada” (cap.11). 

─ “Nada tinha a dizer num dia que já não o tivesse dito no 

dia anterior. Sua sensaboria era invariável” (idem). 

─ “Uma pessoa sob todos os aspectos capaz de merecer 

respeito pela sua inteligência, de despertar o interesse pela sua 

Edição em Português 
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amizade e de proporcionar satisfação pela sua companhia” 

(idem). 

─ “Não dou mais importância às suas censuras do que aos 

seus louvores” (cap. 13). 

─ “Sua tendência à mortificação fê-lo partir quando a 

satisfação de estar entre amigos havia atingido o auge” (cap. 

19). 

─ “O relato estava escudado por todo tipo de provas 

circunstanciais e contraditado apenas pelo seu desejo de que 

não estivesse” (cap. 23). 

─ “Um desgosto como o meu não tem orgulho. Não me 

importa que saibam do meu infortúnio” (cap. 29). 

─ “Simpatizaram uma com a outra graças a um insípido 

código de boas maneiras e à falta geral de conhecimentos” (cap. 

34). 

─ “Não havia qualquer espécie de pobreza, a não ser nas 

conversas... mas, nestas, a deficiência era de fato notável” 

(idem). 

─ O casamento entre duas personagens, “para o seu 

coração era uma ocorrência maravilhosa; para sua 

imaginação chegava a ser ridícula, mas, para a sua razão e seu 

julgamento, era um perfeito enigma” (cap. 49). 

 

 

(do livro eletrônico Romances 

Europeus do Século XIX, agosto 2019). 
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JANE AUSTEN NO BRASIL 

(apenas artigos arquivados de jornais e 

periódicos indicados em ordem cronológica) 

 

 GIACOMELLI, Eloá F. – “A Arte Mimética de Jane Austen” 

(Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, Ano XIV, nº 

683, 15 agosto 1970) 

 CUNHA, Ângela Regina – “Futricas e Sensibilidade” (O 

Globo, Rio de Janeiro, 13 janeiro 1996) 

 FRANCIS, Paulo – “Divina Dama” (O Globo, Rio de Janeiro, 

21 janeiro 1996) 

 FELINTO, Marilene – “Lady Jane” (Folha de São Paulo, 04 

fevereiro 1996) 

 AMIS, Martin – “Os Amantes Platônicos de Jane” (idem, 

idem) 

 ERCÍLIA, Maria – “A Rainha da Ironia na Teia do 

Computador” (idem, idem) 

 MERTEN, Luís Carlos – “Jane Austen é Revista Com os 

Olhos de Ivory” (O Estado de São Paulo, 01 março 1996) 

 BLOOM, Harold – “Um Purgatório Temporário” (Folha de 

São Paulo, 29 dezembro 1996, tradução de Artur Nestrovski) 

 MERTEN, Luís Carlos – “Hollywood Rendeu-se à Fina 

Ironia dos Diálogos” (O Estado de São Paulo, 27 dezembro 

1998). 
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ALELUIA GRETCHEN 

Relacionamento Complexo 

 

Apesar de todas as dificuldades, entre as quais sobrelevam 

a concorrência predatória do 

cinema estadunidense, o 

condicionamento do público 

pelo mau-gosto e a geral 

ojeriza do brasileiro de se ver 

retratado com seriedade na 

tela, que se confunde e 

também abrange a cíclica e 

recidiva baixa autoestima 

nacional, o cinema brasileiro, malgrado isso e muito mais, tem 

apresentado linha média evolutiva acentuada. Muitas, e não só 

algumas, de suas produções ombreiam-se - sem favor ou 

ufanismo inconsequente e tão deletério como seu oposto, no 

eterno pêndulo em que os extremos se confundem - com os 

melhores espécimes cinematográficos universais. 

Nem é necessário recordar o melhor Humberto Mauro e 

nem as obras-primas do cinema novo. Nessas últimas décadas, 

mesmo quando a produção aparentemente esteve em descenso, 

vários foram os exemplos de grandes filmes nacionais. 

Um deles, dos mais notáveis, é Aleluia Gretchen (1976), de 

Sílvio Back (Blumenau/SC, 1937-). 

Sílvio Back 
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Só cinema desenvolvido de país com algum domínio de suas 

possibilidades culturais consegue alcançar o nível de seriedade e 

adequação obtido nesse filme. Analisado tanto nos lineamentos 

gerais, como nos pormenores, que vão desde a personalidade e 

atuação das personagens principais até as minúcias e 

enquadramentos do décor, ressaltam-se as qualidades 

apontadas. 

O filme não se limita, como a maioria de seus congêneres, 

daqui e de alhures, principalmente destes, a contar a estória. Se 

há trama (e há), o que interessa ao cineasta é plasmar e revelar o 

mundo mental e comportamental dos membros da família alemã 

focalizada e dos três brasileiros que mais de perto com ela 

convivem. 

Assim, têm-se individualidades complexas como a da 

protagonista, esfíngica e dominadora. O alheamento de seu 
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marido, as sutis diferenças entre o caráter das duas irmãs. As 

distintas esferas mentais dos brasileiros, o integralista agressivo 

e violento (pelo menos em seus arroubos retóricos), o criado, que, 

como a maioria de seus semelhantes, gira em torno de universo 

de vivências e pretensões limitadíssimas e, finalmente, o 

vendedor viajante com fumaças de negociante e que, mesmo 

casado com uma das filhas do casal alemão, não consegue se 

integrar na família e, muito menos, entendê-la, tal a disparidade 

entre as preocupações e percepção do mundo de um e de outra. 

Onipresente, permeando tudo, da compreensão da vida e 

das coisas às relações no âmbito familiar e, notadamente, com o 

mundo exterior, encontra-se a ideologia nazista, incorporada 

como elemento congenial do povo alemão, como característica 

particular e especial, que não é, mas, que nele encontra caldo de 

cultura e caráter nacional altamente apropriado a seu 

desenvolvimento, inclusive, e isso tem de ser reconhecido, 

também por força de suas especificidades, bem como da 

civilização que sedimentou. 

O filme como aliás devem ser (e normalmente são as obras 

verdadeiramente artísticas) não julga. Mas, pelas já assinaladas 

seriedade, responsabilidade e propósitos do diretor, constrói e 

não simplesmente reconstitui, num painel restrito em 

abrangência (apenas sobre uma família) e amplo em 

profundidade, a estrutura do grupo enfocado.  

Ao ultrapassar os limites da narrativa de fatos e 

acontecimentos para adentrar o mundo do relacionamento 

interpessoal no que tem de sutilezas, dubiedades, motivações e 
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condicionantes de vária ordem e espécie, Aleluia 

Gretchen insere-se na melhor tradição artística brasileira, que 

vem de Machado de Assis e passa por Lima Barreto, Graciliano 

Ramos e Cornélio Pena, o que constitui, no caso e em todos os 

casos, a melhor companhia possível. 

 

 

 

(dos livros físico O Cinema Brasileiro 

Nos Anos 70, 2007; e eletrônico 

Obras-Primas do Cinema Brasileiro, 

dezembro 2017). 
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SÍLVIO BACK - REPERCUSSÃO 

(apenas artigos arquivados de jornais e 

periódicos indicados nos temas em ordem cronológica) 

 

ALELUIA GRETCHEN (1976) 

 

 ALENCAR, Míriam – “A Guerra e o Nazismo em Família” 

(Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 04 maio 1976) 

 AVELAR, José Carlos – “Aleluia Gretchen, O Rosto Sempre 

Igual da Violência” (idem, 29 janeiro 1977) 

 MACHADO, Carlos Eduardo J. e CARRILHO, Marcos – 

“Aleluia Gretchen, Crítica ou Alegoria da História?” (Movimento 

nº 93, Rio de Janeiro, 11 abril 1977) 

 AVELAR, José Carlos – “Corpo Vivo” (Jornal do Brasil, Rio 

de Janeiro, 12 abril 1977) 

 

REVOLUÇÃO DE 30 

(Documentário, 1980) 

 RAMOS, Luciano – “Nossa História Em Uma Aula Ágil e 

Divertida” (Folha de São Paulo, 19 novembro 1980) 

 MERTEN, Luís Carlos – “Sílvio Back Revê a Revolução de 

30” (O Estado de São Paulo, 27 setembro 1996) 

 

GUERRA DO BRASIL 

(Documentário, 1987) 

 ALENCAR, Míriam – “A Guerra do Brasil Vencida Por 

Sílvio Back” (revista Cinemin nº 37, Rio de Janeiro, outubro 

1987) 
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 MERTEN, Luís Carlos – “Back Denuncia o Vietnã 

Brasileiro” (O Estado de São Paulo, 06 julho 1996) 

 

RÁDIO AURIVERDE 

(Documentário, 1991) 

 BACK, Sílvio – “Por Que Meu Filme é o Mais Odiado da 

História” (Folha de São Paulo, 13 julho 1991) 

 COELHO, Marcelo – “Back Joga com Descrença na História 

Oficial, Rádio Auriverde Trata Com Acidez os Pracinhas da FEB, 

Mas Não Convence Por Deixar de Apresentar Provas” (Folha de 

São Paulo, 15 julho 1992) 

 SCHNAIDERMAN, Bóris – “Uma Velha História 

Revisitada” (Folha de São Paulo, 06 agosto 1992) 

 

YNDIO DO BRASIL 

(Documentário, 1995) 

 MERTEN, Luís Carlos – “Para Back, Índio Bom é Índio 

Filmado” (O Estado de São Paulo, 02 maio 1997) 

 COUTO, José Geraldo – “Rede Cultura Inicia Hoje Ciclo 

Dedicado à Obra de Sílvio Back” (Folha de São Paulo, 02 maio 

1997) 

 

CRUZ E SOUSA, O POETA DO DESTERRO 

(1998) 

 COUTO, José Geraldo – “Back Recria Desterro de Cruz e 

Sousa” (Folha de São Paulo, 19 setembro 1998) 
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 MARTEN, Luís Carlos – “Sílvio Back Monta Cruz e Sousa, 

o Poeta do Desterro” (O Estado de São Paulo, 11 novembro 1998) 

 TEIXEIRA, Ivã – “Back Persegue Simbolismo de Cruz e 

Sousa” (Folha de São Paulo, 12 maio 2000) 

 TEIXEIRA, Ivã – “Filme Organiza Antologia de Vida e Obra 

do Poeta” (idem, idem). 

 

LOST ZWEIG (2002) 

 COUTO, José Geraldo – “Filme Retrata Fascismo Cordial” 

(Folha de São Paulo, 01 abril 2002) 

 COUTO, José Geraldo – “Lost Zweig – Sílvio Back Retorna 

à Sua Melhor Forma em Biografia Sobre Escritor” (Folha de São 

Paulo, 04 maio 2007) 

 ORICCHIO, Luís Zanin – “Em Lost Zweig, o Avesso do Mito 

do País do Futuro” (O Estado de São Paulo, 05 maio 2007) 

 

O CONTESTADO, RESTOS MORTAIS 

(Documentário, 2012) 

 CALIL, Ricardo – “Filme Sobre Contestado Recorre a 

Médiuns Para Relatar Conflito no Sul” (Folha de São Paulo, 26 

novembro 2012) 

 BACK, Sílvio – “Crítica Desqualifica filme Contestado, 

Restos Mortais Pela Originalidade de Sua Linguagem” (Folha de 

São Paulo, 30 novembro 2012) 
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ENTREVISTAS DE SÍLVIO BACK 

 ENTREVISTA COM SÍLVIO BACK – “A Civilização do Sul, 

o Essencial é Ser Autêntico” (Opinião nº 230, São Paulo/SP, 01 

abril 1977) 

 ORICCHIO, Luís Zanin – “Sílvio Back Quer Mostrar o 

Avesso de Curitiba” (O Estado de São Paulo, 01 março 1996) 

 JANSEN, Roberta – “Sílvio Back Quer Traçar Perfil do 

Curitibano em Veú de Curitiba” (O Estado de São Paulo, 11 

novembro 1996) 

 MOREIRA, Mário – “Cineastas Vampirizam Hollywood, 

Diz Back” (Folha de São Paulo, 05 março 1997) 

 HÉLIO, Mário – “O Cinema Que Pensa, Sílvio Back, o Mais 

Odiado e Independente dos Cineastas Brasileiros, Diz Por Que 

Faz Filmes Implacáveis” (Suplemento Cultural do Diário Oficial 

do Estado de Pernambuco, Ano XIII, agosto 1998) 

 REDAÇÃO – “Sílvio Back (Re)encontra Cruz e Sousa” (Ô 

Catarina!, Florianópolis, novembro 1999, órgão da Fundação 

Catarinense de Cultura) 

 COUTO, José Geraldo – “Sílvio Back Finaliza a Produção 

Internacional Lost Zweig Sobre Escritor Austríaco Que Se Matou 

Após Escrever Brasil, País do Futuro” (Folha de São Paulo, 01 

abril 2002). 
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MATAR OU MORRER 

A Verdade Humana 

 

Matar ou Morrer (High Noon, 

1952), de Fred Zinnemann (1907-

1997), é filme transparente. Tanto a 

trama como sua condução 

cinematográfica abstêm-se de 

aprofundar a análise da conduta 

humana. Porém, a expõem. Face à 

determinada situação, exibe amplo 

leque de reações, cujo somatório 

individual deságua no contexto 

coletivo. A simbiose entre estória e amostragem comportamental 

é absoluta, condicionando-se mutuamente. O enredo transcorre 

em previsíveis e lógicos desdobramentos no contexto das 

alternativas possíveis. A sintaxe cinematográfica, por sua vez, 

não contém inovações e, muito menos, experimentações. 

Entretanto, toda essa obviedade articula-se com perfeição, 

resultando num dos melhores westerns já realizados. Se o fio 

central do enredo (a chegada dos facínoras) é prenunciado, não 

acontece o mesmo com a posição dos habitantes da cidade. Se a 

trama desde o início pressupõe seu desfecho (encontro dos 

contendores), diversamente ocorre com as pessoas, que poderão, 

por sua atitude, manter tal epílogo, alterá-lo, direcioná-lo ou até 

Fred Zinnemann 
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impedi-lo. Enquanto expectativa, essa atuação constitui 

elemento de surpresa. No transcurso de um e de outro dos 

entrechos ficcionais (espera pela chegada do líder do bando e 

definição da postura dos habitantes), a intranquilidade e o 

suspense se instauram e seguem crescendo. As cenas mais 

comuns do western apresentam-se carregadas de significado em 

decorrência de vigorosa, precisa e desglamourizada utilização 

dos recursos e o fatores cinematográficos promovida 

conjuntamente com percepção objetiva, comedida e crítica do ser 

humano. O rigor e o despojamento somente cedem o espaço 

indispensável à enfática marcação ou pontuação musical nos 

momentos mais tensos, num filme que já é de tensão contínua.  

Raros são os westerns, um deles, o clássico No Tempo das 

Diligências (Stagecoach, 1939), de John Ford, que desenvolvem, 

como nesse filme, ambiente de tão concentrada e total 
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inquietação. A começar pelo fato, conquanto secundário e 

dispensável, da sincronização do tempo ficcional com o tempo 

real. Tudo decorre da chegada de três facínoras na cidade, 

desencadeando-se, a partir daí, situação antagônica tão aguda, 

que frente a ela e ao que prenuncia, a reação da cidade vai-se 

definindo e é metódica e implacavelmente mostrada.  

A circunstância paroxística, porém, não define a ação 

humana. Apenas a evidencia. Esta já vem condicionada 

preponderantemente pela posição social. A luta pela 

sobrevivência e a colocação do indivíduo na sociedade 

comumente determinam-lhe ou, quanto menos, acentuam-lhe o 

procedimento, que na fluência normal da existência permanece, 

em sua característica básica e essencial, encoberto como brasa 

sob cinzas. Basta, contudo, que um vento mais forte agite ou 

afaste essa fina película para que a verdade humana se revele: 

grandeza às vezes, porém, tibieza e oportunismo quase sempre.  

 Esse componente perturbador da rotina estabelecida é que 

constitui o filme, detonando turbilhonamento tão conflitivo, que 

descasca a tênue capa protetora do comportamento, revelando 

multiplicadas e plurais indignidades, dubiedades, vacilações, 

receios, covardias e contrapontística singular dignidade. 

 

* 

 

À observação de que o nucleamento da trama recai 

exclusivamente sobre a ação individual opõe-se a explicação de 

seu roteirista, Carl Foreman, de que o filme parodia a conjuntura 
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política dos Estados Unidos do início dos anos cinquenta, quando 

ferve o macarthismo, a partir de sua condição particular ao ter 

que enfrentar crise semelhante à do xerife e, sem apoio, é 

obrigado a mudar-se do país, que é normalmente considerado, 

esperta ou ingenuamente, como democracia modelar, o que não 

é, conquanto seja das mais avançadas. 

 

 

 

(dos livros físico O Filme de 

Faroeste, 2001; e eletrônico O 

Cinema dos EE.UU.: Obras-

Primas, agosto 2020). 
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ZINNEMANN NO BRASIL 

(apenas artigos arquivados de jornais e periódicos  

indicados nos temas em ordem cronológica) 

 

MATAR OU MORRER 

(High Noon, 1952) 

 

 VIANA, Moniz – “Matar ou Morrer” (Correio da Manhã, 

Rio de Janeiro, 1953) 

 LARANJEIRA, Adilson – “Matar ou Morrer Mostra a 

América da Década de 50” (Folha de São Paulo, 07 abril 1988) 

 AUGUSTO, Sérgio – “Matar ou Morrer é Protótipo do 

Falso Western” (Folha de São Paulo, 26 abril 1990) 

 SIQUEIRA, Ciro - “Matar ou Morrer” (O Estado de Minas, 

Belo Horizonte, 22 maio 1999) 

 SIQUEIRA, Ciro - “Um Filme e a Vida Quase Quarenta Anos 

Depois” (idem, idem, 11 março 2000) 

 SIQUEIRA, Ciro - “Matar ou Morrer e Um Dos Seus 

Grandes Personagens, Uma Mulher” (idem, idem, 18 março 

2000) 

 AUGUSTO, Sérgio – “Nova Polêmica em Torno de Outro 

Cidadão Kane” (O Estado de São Paulo, 27 abril 2002) 

 SIQUEIRA, Ciro - “Sobre a Política e a Covardia dos 

Homens” (O Estado de Minas, Belo Horizonte, 18 junho 2005). 
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A UM PASSO DA ETERNIDADE 

(From Here to Eternity, 1953) 

 

 VIANA, Moniz – “A Um Passo da Eternidade” (Correio da 

Manhã, Rio de Janeiro, 1953) 

 FRANCIS, Paulo – “Nova Doença, Brooke Shields e Livros” 

(Folha de São Paulo, 13 junho 1987) 

 ARAÚJO, Inácio – “Zinnemann Enfoca Tragédia 

Americana” (Folha de São Paulo, 17 novembro 1995) 

 COUTO, José Geraldo – “A Um Passo é Quintessência do 

Diretor” (Folha de São Paulo, 17 março 1997) 

 ARAÚJO, Inácio – “Zinnemann Morre Sem Deixar Marca 

Pessoal” (idem, idem). 

 

CÁRCERE SEM GRADES 

(A Hatful of Rain, 1957) 

 

 FONSECA, Carlos – “Cárcere Sem Grades” (Correio da 

Manhã, Rio de Janeiro, 1957) 

 

OUTROS FILMES 

 

 VIANA, Moniz – “Ato de Violência” (Correio da Manhã, 

Rio de Janeiro, 1948) 

 VIANA, Moniz – “Teresa” (idem, idem, 1951) 

 VIANA, Moniz – “Oklahoma!” (idem, idem, 1955) 
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 AUGUSTO, Sérgio – “The Sundowners: Saudável e Inútil” 

(O Metropolitano, Rio de Janeiro, 03 março 1962) 

 ARAÚJO, Inácio – “Julia Expõe Virtudes da Frieza” (Folha 

de São Paulo, 03 setembro 1993) 

 MERTEN, Luís Carlos – “Julia Celebra o Amor e a 

Amizade” (O Estado de São Paulo, 01 fevereiro 1997) 

 MERTEN, Luís Carlos – “Quando Zinnemannn se Rendeu 

aos Detalhes” (idem, 11 dezembro 1998) 

 KING, Susan – “Livro Expõe Falhas Históricas de 

Produções Famosas, O Homem Que Não Vendeu Sua Alma” (O 

Estado de São Paulo, 12 fevereiro 2000, reproduzido de The Los 

Angeles Times, tradução de Rute Helena Bellinghini). 
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França 

 

O SANGUE DE UM POETA 

A Transgressão do Real 

 

Em geral, tanto o leitor como o espectador querem usufruir 

de uma estória, em livro, filme ou 

peça teatral. Não uma estória 

qualquer, mas, a que se submeta, 

quanto à forma, à narração 

convencional e comportada e, no 

que tange ao conteúdo, à 

linearidade e superficialidade que 

a recheiem com aspectos 

espetaculosos, intrigantes, 

superficiais. 

Todavia, é possível fazer-se 

filme de ficção que não contenha nenhuma dessas características. 

É o que ocorre, por exemplo, com O Sangue de Um Poeta 

(Le Sang d’Un Poète, França, 1930), de Jean Cocteau (1889-

1963). 

Seu tema concreto resume-se a ferimento acidental 

ocorrido na mão de artista plástico. 

Jean Cocteau 
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Só isso, contudo, vincula a narrativa à realidade. A partir 

daí e do próprio acidente desconecta-se a ação do contexto real 

para adentrar o mundo maravilhoso e ilimitado da imaginação 

alógica e irracional. Nada mais prende ou enleia a personagem 

numa teia ordenada de relações, porque desde então está-se 

mergulhado no mundo do mito e do imprevisível. 

Não havendo restrição alguma ao poder do imaginário, 

tudo é possível, todas as opções são válidas, repousando o valor 

do filme na utilização consciente e estética de recursos 

cinemáticos e picturais. 

No caso, uns e outros apresentam-se articulados em alto 

nível de concretização formal e temática, facetas que se conjugam 

e interagem como síntese de projeto artístico-cinematográfico 

meditado e ousadamente elaborado, em que se aplicam os 

preceitos surrealistas, que não se conformam nem se atêm aos 

lindes da materialidade, extrapolando suas fronteiras, 

conquistando e incorporando novas dimensões estruturais, 
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criando outro universo, no qual acontece justamente o que é 

impraticável ou impossível ocorrer no mundo real.  

O projeto surrealista, no entanto, não tem como dispensar 

os elementos corpóreos e palpáveis que compõem a realidade. 

Todo o insólito e extravagante que constitui o conteúdo da 

proposição é, pois, construído com o material existente, comum 

e prosaico, no caso, a estátua, a parede, o espelho, a porta, a 

fechadura, o teto, o desenho. 

Todavia, desse condicionamento não se pode nem se 

consegue fugir. A diferença, pois, é de se ter ou não liberdade, 

audácia e criatividade em seu uso, para, além da matéria, seus 

limites e convenções, abusar-se de suas propriedades e 

possibilidades. 

O uso é sempre convencional, comportado e acanhado. O 

abuso é liberação, criação, invenção, quebra dos grilhões 

impostos pela concretude do real. 

A evidência, que proposta desse jaez encerra riscos e exige, 

além de destemor, fundamentação teórica e conhecimento da 

natureza e da finalidade da arte, sem o que toda produção não 

passará de tentativa canhestra de fazer o diferente quando não se 

estará fazendo mais do que o despropositado. 

Cocteau, em seu filme, domina e utiliza com conhecimento 

de causas e efeitos os fatores condicionais (a materialidade das 

coisas) e incondicionais (a imaterialidade do pensamento e a 

imponderabilidade da imaginação) para fundamentar e realizar 

bela aventura artística, produto de razão, inventividade, arrojo e 

liberdade criativa. Um artista sem medo de errar. 
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Conquanto o filme tecnicamente não seja mudo (com 

esparsas narrações do próprio cineasta), é estruturado como se o 

fosse, com privilegiamento e realce da postura e dos movimentos 

dos atores integrados em décors artisticamente elaborados, 

compondo imagens esteticamente construídas, dispensada a 

dialogação. 

 

 

(dos livros físico O Filme Dramático 

Europeu, 2010; e eletrônico Obras-

Primas do Cinema Europeu, 

dezembro 2018). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



55 
 

COCTEAU NO BRASIL 

(apenas artigos arquivados de jornais e 

periódicos indicados em ordem cronológica) 

 

REDAÇÃO – “Almeida Prado Afirma Que Cocteau Marcou 

sua Carreira” (Folha de São Paulo, 21 outubro 1997) 

LEITE NETO, Alcino – “Liberdade Poética Caracteriza 

Cinema do Autor” (idem, idem) 

GONÇALVES FILHO, Antônio – “Retrospectiva Exibe 

Filmes de Jean Cocteau” (O Estado de São Paulo, 03 novembro 

1997) 

BRASIL, Ubiratã – “O Testamento em Imagens de Jean 

Cocteau” (O Estado de São Paulo, 21 janeiro 2003). 
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TANGOS: EXÍLIO DE GARDEL 

A Angústia do Exílio 

 

O cinema latino-americano é 

geralmente desconhecido e 

desconsiderado na própria América 

Latina. Aliás, o Continente não seria 

como é se seus próprios povos, suas 

classes dominantes e dirigentes 

políticos partissem da posição de ter 

consideração a si mesmos. 

Aqui, com as exceções de praxe, o 

que tem valor é o criado e produzido 

alhures. 

Por isso, em cinema - para se ficar restrito apenas a esse 

segmento - nem se tem distribuição própria de filmes, 

permitindo-se que companhias alienígenas, mais 

particularmente estadunidenses, o façam, as quais, por 

deliberada orientação, atuam em detrimento das produções 

locais, marginalizando-as e não as distribuindo, fazendo-o 

apenas com os filmes de seu país de origem e só 

excepcionalmente com os nacionais e os de outras 

nacionalidades. 

A consequência disso é que se não conhece, no Brasil, o 

cinema latino-americano. 

Fernando Solanas 
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Nada contra exibir-se os bons filmes ianques na América 

Latina. O que não está certo é não serem também apresentados - 

pelo menos em igualdade de condições - os nossos (do Brasil, 

Argentina, México, Cuba, etc.). 

O filme Tangos - Exílio de Gardel (El Exilio de Gardel, 

Argentina/França, 1985), de 

Fernando Solanas (1936-2020), é 

das raras películas sul-americanas 

exibidas no Brasil e existentes em 

vídeo. 

Exilado em Paris após o 

golpe militar que infelicitou seu 

país, Solanas realiza filme que 

trata justamente da situação, 

nessa época, de grupo de 

expatriados argentinos naquela 

cidade, efetuando filmagens na capital francesa e em Buenos 

Aires, estas após a redemocratização. 

Essa rápida sinopse pode levar a pensar, para quem não viu 

o filme, tratar-se de dramatização pura e simples desse tema. Não 

o é, todavia. E nem é, ao menos, mais que isso. É outra coisa, 

criativa, complexa, de nível internacional. 

Antes de banidos e argentinos numa quadra particular de 

sua História, é o ser humano, arrancado de seu país, que se 

plasma no filme, que amalgama musical, espetáculo corporal e 

teatro para exprimir a angústia do exílio. E de perspectiva 

universal porque profundamente arraigado na situação 
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argentina de então, da qual extrai o cerne e o significado, 

extrapolando do caso específico para abranger o tormento do 

exilado. Essa autenticidade aliada à criatividade artística confere 

ao filme status geral, ferindo, por meio de circunstância 

específica, a questão do expatriado. 

Desprezando a linearidade fácil e a dramatização superficial 

geralmente desajustadoras da problemática humana, Solanas, 

inventiva e investigativamente, expõe cruamente as reações 

emocionais do desterrado, sua dificuldade adaptativa, o 

desenraizamento de que é vítima e a ânsia pela volta à pátria. 

Além disso - e juntamente com isso - ressaltam-se a música 

brilhante do renovado e criativo tango de Piazolla, sofisticados 

números de dança e décor apropriado a refletir e ampliar a 

amargura do degredo e a precariedade dessa situação anômala e 

desumana.  

Não se conta, felizmente, no filme, uma estória, mas, expõe-

se e expressa-se uma situação, fixando-a artisticamente. 
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A profundidade desse drama é mais acentuada ainda com a 

evocação, tornando-os personagens, de San Martín e Carlos 

Gardel. E é infinita a tristeza - e exemplo da fragilidade do ser 

humano - contida na cena em que o general pede o Gardel para 

que cante e este lhe diz que estava velho e não cantava mais, 

colocando o disco de um de seus mais esplêndidos tangos 

(Volver), que, pela força de sua arte, transcende e vence a 

finitude humana, eternizando-a.  

O filme de Solanas baseia-se, pois, em tríptico poderoso, o 

momento nacional do país, a condição do desterrado e a força da 

arte. 

 

 

 

(dos livros eletrônicos Filmes de Todo o 

Mundo, fevereiro 2022, e Obras-Primas e 

Filmes Ótimos de Diversos Países, julho 2025) 
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SOLANAS NO BRASIL 

(apenas artigos arquivados de jornais e 

periódicos indicados em ordem cronológica) 

 

 RANGEL, Teresa – “Solanas Chega a SP Para Rodar El 

Viaje” (Folha de São Paulo, 28 novembro 1990) 

 LABAKI, Amir – “Solanas Caça no Brasil Imagens Para o 

Paraíso de Seu Road-Movie” (Folha de São Paulo, 22 janeiro 

1991) 

 COUTO, José Geraldo – “Solanas Traz ao Brasil Seu Cinema 

Militante” (Folha de São Paulo, 10 julho 1993) 

 ORICCHIO, Luís Zanin – “Solanas Crítica a Menem em 

Novo Filme” (O Estado de São Paulo, 29 outubro 1996) 

 PAOLI, Míriam de – “Solanas Retorna à Direção com A 

Nuvem” (O Estado de São Paulo, 08 julho 1997) 

 ORICCHIO, Luís Zanin – “Fernando Solanas Surpreende 

Com Retrato da Argentina” (O Estado de São Paulo, 09 setembro 

1998) 

 SALEM, Helena – “Solanas Mostra Sua Argentina Sombria 

em A Nuvem” (O Estado de São Paulo, 11 novembro 1998) 

 SALEM, Helena – “A Argentina de Solanas Entre o 

Grotesco e o Patético” (idem, idem) 

 ORICCHIO, Luís Zanin – “Projetos Talvez Expressem os 

Impasses da Esquerda” (idem, idem) 

 SEREZA, Haroldo Ceravolo – “A Triste Chuva de 1.700 Dias 

Sobre Buenos Aires” (Folha de São Paulo, 11 fevereiro 2000, 

entrevista) 
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 SEREZA, Haroldo Ceravolo – “Do Dia Em Que a Argentina 

Goleou o Cinema Nacional” (idem, idem) 

 SANTOS, Valmir – “Obra Mira-se na Resistência” (idem, 

idem) 

 COLOMBO, Sílvia – “Solanas Defende a Televisão Pública” 

(Folha de São Paulo, 01 fevereiro 2002, entrevista) 

 COLOMBO, Sílvia – “Solanas Faz Panfleto Sobre Crise 

Argentina” (Folha de São Paulo, 26 agosto 2005) 
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PENSAMENTOS E PROVÉRBIOS 

 

 Artistas e pensadores, em muitas oportunidades, 

expressaram conclusões de seus estudos, observações e reflexões, 

que ora levam a constatações de fatos e realidades ora advertem 

sobre verdades despercebidas e desconsideradas pela maioria 

das pessoas. 

 Alguns desses saberes, lições, sugestões e advertências 

expõem-se em seguida, a título de contribuição a maior 

compreensão e conhecimento do mundo, da vida e de seu inter-

relacionamento. 

 Contudo, não basta apenas lê-los e conhecê-los. Para atingir 

seus alcance e significado mais profundos exigem-se interesse 

eficaz, atenção acurada e permanente meditação. 

* 

 − “A verdade não está em 

nossas cabeças, mas na realidade” 

(David Ricardo)  

− “A verdade deve ser uma 

realidade demonstrada pelos fatos e 

não pelas ideias” (Deng Xiaoping) 

− “O verdadeiro é aquilo que é” 

(Santo Agostinho) 

David Ricardo 
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− “O verdadeiro se encontra 

antes fora da inteligência, ou seja, 

nas próprias coisas” (Santo Tomás 

de Aquino) 

 − “Uma afirmação é dita 

verdadeira porque ela se mostra 

conforme a realidade” (Julien 

Benda) 

 − “Não vemos as coisas como são, mas como somos” (Anaïs 

Nin)  

 − “Podemos dizer o que quisermos sobre o que vemos, mas 

o que vemos nunca está no que dizemos” (Godard) 

 − “A sabedoria consiste em compreender o modo como o 

mundo funciona” (Heráclito) 

 − “Os fatos são produto das ações humanas, não das 

intenções humanas” (Adam Ferguson) 

 − “As pessoas não querem saber, querem acreditar” 

(Cédric Kahn) 

 − “Não basta saber, é preciso 

aplicar. Não basta querer, é 

preciso agir” (Goethe) 

 − “O livro não muda o 

mundo. Quem muda o mundo são 

os homens. O livro muda o 

homem” (Monteiro Lobato) 

Monteiro Lobato 

Jean-Luc Godard 
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 − “A qualidade essencial 

do mestre é ensinar como 

pensar e não o que pensar” 

(Abraham Akerman) 

 − “Quando não se faz o que 

se ama, não se ama o que se 

faz” (Abraham Akerman) 

 − “Serás o que quiseres, se 

ousares o que puderes” 

(Ditado) 

 − “Democracia é o conflito organizado” (Demétrio 

Magnoli) 

 − “Quem não se movimenta não percebe as correntes que 

o aprisionam” (Rosa Luxemburgo) 

 − “Administração é a arte de aplicar as leis sem lesar os 

interesses” (Balzac) 

 − “Há três pontos de vista: o meu, o teu e o verdadeiro” 

(Provérbio Chinês) 

 − “Problema enterrado é problema plantado” (Provérbio) 

 − “Destino é o que acontece quando a necessidade encontra 

a oportunidade” (do filme Duelo dos Homens Sem Lei) 

 − “Quando se gosta da vida, gosta-se do passado” 

(Marguerite Yourcenar) 

 − “Liberdade não é – nunca é – a liberdade de fazer o mal” 

(Judite Butler) 

 − “A história do homem é a da sua repressão” (Godard) 

Rosa Luxemburgo 
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 − “O realismo [em arte] 

consiste não em mostrar como 

são as coisas verdadeiras, mas 

em mostrar como 

verdadeiramente são as coisas” 

(Brecht)  

 − “A poesia se faz com 

palavras e não com ideias” 

(Mallarmé) 

 − “Quando no se quiere lo imposible, no se quiere” (Antônio 

Porchia) 

 − “Quando as coisas não andam para a frente, andam 

para trás. O movimento é a realidade” (Fernando Gabeira) 

 − “Num Estado bem ordenado não são os homens que 

governam, mas sim as leis” (Aristóteles) 

 − “A Harmonia nasce do reconhecimento da diferença, não 

da sua negação” (Antônio Justo) 

 − Regime deve ser “síntese de planejamento e igualdade de 

oportunidades com liberdade” (Bernard Shaw) 

 − “É ilusório pretender que os políticos respeitem o que a 

sociedade que representam não respeita” (Francisco Whitaker) 

 − “Na guerra os homens pensam que morrem pela pátria, 

mas na verdade eles morrem é pelos industriais” (Anatole 

France) 

 − “O ingênuo crê ter ciência do que apenas tem opinião” 

(Platão) 

 

Bertolt Brecht 
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o chão 

 

andando pela rua sou tomado de repente por 

estranha comoção que cresce continuamente 

apoderando-se totalmente de mim quanto mais 

caminho maiores a percepção e a impressão de 

alguma coisa errada não atino porém com o que 

seja vasculhando o ambiente nada distingo de 

anormal desusado ou desconhecido tudo está ou 

parece estar em ordem contudo a sensação de 

algo inaudito iminente aumenta 

assustadoramente não mais me contendo paro 

observo atarantado tentando descobrir a razão 

daquilo e já buscando esconderijo ou alguma 

proteção mas inopinadamente sem poder me 

defender ou adotar qualquer atitude quando 

olho para baixo o solo bate em meu rosto sem 

que eu tenha caído ou vergado o corpo 

 

 

 

(do livro físico Enigmas, contos, 2002) 

 



68 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



69 
 

 

 

 

 

 

resíduos 

 

 

 

 

tempo         os gestos 

 

 

 

 

 

 

 

 

(do livro físico Aspectos, poemas, 1992) 
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ACESSO, LEITURA, IMPRESSÃO E 
COMPARTILHAMENTO INDIVIDUAIS 
LIVRES E GRATUITOS 
 



71 
 

 

 

 

Livros de Maria Aparecida Vilhena dos Reis 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOS BLOGS: 

https://autoresuberabenses.blogspot.com/ 

https://autoresuberabenses.wordpress.com/ 

https://autoresuberabenses.blogspot.com/
https://autoresuberabenses.wordpress.com/
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JORGE 
 

 

 

 

 

NABUT 

 

 

NOS BLOGS: 

https://jorgeanabut.blogspot.com/ 

https://jorgeanabut.wordpress.com/ 

https://jorgeanabut.blogspot.com/
https://jorgeanabut.wordpress.com/
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Segunda edição dos livros de cinema 

O Cinema Brasileiro nos Anos 70 e 80 

 

NOS BLOGS: 

https://guidobilharinho.blogspot.com/ 

https://guidobilharinho.wordpress.com/ 

https://guidobilharinho.blogspot.com/
https://guidobilharinho.wordpress.com/
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